हे 
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होटल का पता लेकर उसने वहाँ फोन किया घौर वापस किशत के पास 
'ध्राकर बोली--”जिन्ता को बात नहोँ---परगर मैं कहूँ श्रापको मेरे यहाँ 
श्राज मेहमान बन कर ठहरना होगा तो शायद ध्रापको एतराज न होगा. 
भौर हां, घरापका सामान यहीँ पहुंच आएगा. मैंने द्वर जिजवा दिया 
है.” किश्नन बुत बना बैठा या. 

“जी भला मुझे क्या एतराज !” 

रचना ने कहा--"तो किर उठिये जरा घोड़ा बाहर घूम धायें धरौर 
अपने घर की चीजों से भी परिचित करा दूं.” 

बह दोनों उठे घौर बाहर की घोर चल दिये. बरामदे के सामने खूब- 
सूरक-फूलों को क्यारियाँ भोर भिल्त-भिनन प्रकार के कई गमलों में फूल 
शुसल्जित थे, बंगले के दायों भोर एक छोटा-सा तालाव था--अरति 
चुहावता, जिसमें युन्दर बततसें तैर रही थीं. पानी इतना साफ थाहि 
जिल्ल-भिन्‍न प्रकार की मछलियाँ पानी में ऋ्रीडा करती साफ दिखायी 
पड़ती थीं, उसके साथ ही फब्वारा लगा था जिसका पानी उछल-उछलकर 
देखने वाले को आकषित करता. फिर मक्मली घास का एक छोटा-सा 
मैदान जिसके सध्य दो पत्थर की बनी भरति सुन्दर सूियाँ विराजमान थीं. 
मैदान के मध्य दो वृक्ष जो कि बहुत ही ऊँचे व घने थे, मैदान पार करके 
आयी घोर वृक्षों का घना भुष्ठ वा जिसे देखकर यूँ प्रतीत होता था जैसे 
कोई घना जंगल हो. दृकषों पर बैठे पक्षी नाना प्रकार की बोलियों में चहुक 
रहे थे. दरखतों के थोड़ा परे एक पथरीली चट्टान-सी लग रही थी पर उस 
जगह पर कई प्रकार के रंग-बिरंगे छूबसूरत पत्थरों के ढेर रखे हुए थे. उस 
तरफ एक गेट लगा हु या जो कि बन्द या. बेट के पार एक पगड़ण्डी 
जनी थी पोर रास्ते के दोनों तरफ घने चिसार के वृक्ष थे. गेट के पास 
पहूँचते ही रचना बोली--”यह रास्ता 'एनश्िवेष्ट केव' को जाता है. 
अभी जाता उचित न होगा. इसमें कई युर्गों की भिन्‍न-भिन्‍न चीजें प्रापको 
लेंगी, जिन्हें बहुत मेहतत करने के पश्चात्‌ मैंने स्वयं बनाया है. मैंने 
कहा ते एक बित्रकार हूँ. मेरे शौक प्रदूभुत हैं." कुछ देर परचात्‌ दोतों 
कमरे में वापस चले धापू. पाते ही रचना ते नोकरानी को बुला कर कहा 
--”'₹हे 'गेस्ट हम” दिला दों”--किश्न की पोर इशारा करजए कहा 
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--“घाप बहाँ घाराम करें, शाम को फिर डिनर टेबल पर मुलाकात 
कोको.” किशन नोकरानी के साथ चला गया. बहाँ पहुँचा तो नौकरानी ने 
हर वस्तु से परिचय करवाकर कहा--“घगर कोई काम हो तो बष्टी द्वारा 
सूचित कर दीजिये, धाप की सेवा में कोई उपस्थित होगा.” नौकरानी के 
जाने के पश्बात्‌ किणत कमरे की बस्तुषों का विरीक्षण करने लगा, हर 
अस्तु उसको, प्रवश्यकता के प्रसार मौजूद थी. वह बहुत देर लेटा-ेटा 
रचना के प्रति सोचता रहा. 
काफी देर बैठे-बैंठे जब किशन का जी कमरे से उकता गया तो बह 
ड्राइंग-हूम की झोर पाया, वहाँ कोई न था. घन्य कमरों को देखने के लिए 
बह ज्यूँ ही दूसरे कमरे में गया, बहाँ रचता कोरे कागज के बहुत बढे 
डुकड़े पर लकीरें लगाने में व्यस्त थी. कमरा बहुत बड़ा था व रोशनी से 
चमक रहा था. कई प्रकार के चित्र--प्रति ध्राकर्षक, भावनापूण, कमरे में 
लगे ये जो कि रचना ने शायद स्वयं बनाये हों. 
बह बहुत देर वहाँ खड़ा रहा परन्तु रचना को उसके पाते का 
आमभाध न हुआ. वह काम में लीन रचता पर टकटकी लगाये था. जब 
रखता ने आँख से चश्मा उतार कर थोड़ा ऊपर देखा तो किशन को सामने 
खड़ा देख कर कहने लगी--“भोह! भ्राप कब से यहां छड़े हो, मुझे 
आलूम न हुधा, बैठो.” किशन साथ वाली ढुर्सी पर बैठ गया. रचना बोनी 
“'गर इस समय बात ल कर सह तो बुरा मत मानियेगा.” धौर फिर 
आँखें मूंद कर बहुत देर सोचती रही. किशन की नजर इघर-उघर वित्र- 
कारी पर जा रहो थी. बह श्राज पहली बार हाथ से उतरी कला का 
इतना सुहावना रूप देख रहा था. यूँ तो बह भी चित्रकार था, पर इस 
कला के सामने एक तिनके सामान. उसके हृदय में कला के प्रति ध्राज 
बहुत समय बाद जागृति पा रही थी. शायद सुभावनी का अधूरा चित्र 
उसकी कला का अधूरापत छोड़ गया था, पर ध्राज बह कला के सावर 
की लहरों में बह उठा. उसने इन्हीं लहरों में दूब जाता चाहा. उसके मन 
में कला के प्रति स्नेह का साथर उमड़ पड़ा. कई स्याल उभर रहे थे मानों 
उसके विचार प्राज उसके दिमाग को आरूद की भाँति टूकड़े-टुकड़े कर 
रहे टरॉटैइसी बीच रचना ने धष्टो बजायी तो उसके विचार छिल-मिल 
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हो बे. घष्टी सुनते ही नौकरानी मे मदिरा का गिलाल सीने की दे में ला 
कर रचना के श्ागे रक्त दिया. वह गिलास को पाले मूंदे एक ही भूंट में 
निगल गयी. कुछ देर बाद वह अपने-घापसे ही बोल उठी-- 

"नहीं--नहीं--कुछ समझ; नहीं भाता ! ” प्रव उसकी पराँखें लुजी 
थीं. बह किशन की धोर देख कर बोली--"इस तस्वीर का रूप इतारते 
हुए आज छ: महीते हो गये परन्तु मेरी कल्पना हार गयी. मेरे हाथ थक 
गये, समऋ नहीं प्राता हस तस्वोर का धन्त कया होगा.” किशन कभी 
तस्वीर पर, कमी रचना के यके-हारे बेहरे पर नजर डालता. कुछ देर के 
लिए बह मोन-सा सोच में भूब गया. कमरे में सन्नाटा छा गया. किशन के 
कखदों ने खामोक्ी को मंग किया--/इन मसता-मरे हाथों में खंजर, स्नेह 
भरे सांचल वे खून के छोटे क्यों ? कया प्यार-भरी नड़र ममता से भरपूर 
नहीं 27, 

रचना ते भावुकता से कहा---"किशन, तुम ठीक कहते हो, पर ये 
लाचार नारी के वो हाथ, वह धरांचल है जो बदला ेने पर मजबूर हैं.” 

“रचना जी, प्राप एक कलाकार हैं--- उसकी कह्पना सदा रचनात्मक 
होती है, बिताशा, प्त्याचार, ऋरता को नहीं. सबसे बढ़ा बदला इन्सान को 
अनजान जानकर उसकी भूल को माफ करने धौर उसके लिए भगवात से 
अ्रज्ञानता दूर करने के लिए प्रार्थना करने में मिलता है.'” रचना खामोश 
उसके चेहरे को देख रही थो. प्रव ्रकस्म/त्‌ उसके चेहरे पर चमक धरा गयी, 
जैसे कोई बरों से लोयी बस्तु धभी अकस्मात्‌ ही मिल गयी हो. उसके होंड 
बस्थरा इठे--"किशन, तुम महान हो, तुम्हारा रूप ज्ञान की लोज, कला 
का मन्दिर-सा प्रतीत हो रहा है. काण ! मुकमें ममता-भरी तस्वीर उभार 
सको ! ” कुछ देर पश्चात्‌ खाते का प्रबन्ध किया गया. टेबल लग गया, 
बोर दोनों ने इकट्ठा भोजन किया तवा काफी समय तक बार्तालाप करते 
रहे. रात का पहला पहर बीत गया. रचना की धाँखों में निद्रा देवी घीरे- 
धीरे भ्रधिकार कर रही थी धौर सोने के लिए दोनों ने एक-दूसरे से विदा 
ली. 

किशन की ्राशों में नींद कहाँ ? रह-रह कर रचना के प्रति विचार 
छठ रहे थे. फिर उसके हृदय की दब प्रश्ति उसके विचारों कॉचचुलगाती 
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जबी, रचना के कहे शब्द--“कास् ! मुफमें मसरा-मरी तस्वीरअभार 
खो,” बार-बार उसके कानों से करा कर उसे बेचन कर रहे के. इन 
अब्दों यें कोई बहुत गहरा राह था, नहों तो इतनी महान कलाकार ! 
उसके मन में रह-रह कर विचार उठ रहा था कि क्यूँ न उसी वित्र की 
कूपरेक्षा लेकर रातों-रात मबता-भरी तस्वीर उार दे--परन्‍्तु हृसया 
जिचार उसे इबा देता--बेगान। घर--भ्रभी जान-पहचान भी तो भच्छी 
तरह नहीं. रात गये कहीं देख लिया तो न जाने पते दिल में क्या विचार 
करे--परन्‍्दु बह पपने विचार, झपने मन पर काबू लपा रहा था. 
बेहोशी की हालत में, बह लड़खड़ाता उठा धोर प्रन्धकार को चौरता 
हुधा रचना के स्टूडियो में पहुंचा. धीरे-से दरवाजा खोल कर भ्रन्दर प्रकेश 
किया घोर कागज पर हू-बहू उसी झपरेशा को दया के साँचे में ढालता बा 
रहा था. ममता की मौन पूर्त, स्तेह की धरपूर्व ऋलक--उसे स्वयं भी इस 
डा। को होक न रही कि यह दोवानापन झौर पामलों-सा व्यवहार क्यों ! 
अपनी मनोदकषा धराज उसके बस से बाहर हो चुकी थी. सुबह का पहला 
पहर झा पहुँचा, तस्वीर को वह नयी रूपरेखा दे चुका था. फिर कल्पना 
को गोद में लो गया छोर बंठे-बैठे नींद को भवक में सो गया. 

प्रचातक रचना की नींद दूढी. वह बिस्तर से उठ कर स्टूडियो की 
आर बढ़ी जैसे प्रचातक उसे कोई नया विचार झाया हो पर उसे रंगों के 
अतिविम्ब में धमी दालना चाहती हो. जब उसने स्टूडियो का दरवाजा 
खोजा तो किशन को ड्राइंग बोई को एक टांग के सहारे लुढ़का नींद में देख 
कर चकित हो उठी ! जैसे कोई थका-हारा प्रेमी प्रेयसी के इस्तजार में 
सबकुछ खो बैठा हो | फिर तस्वीर की शोर देखा--उसी की कल्पता 
का नक्शा, परन्तु स्नेह-मरे रूप में | ममता से भरपूर सब्ट ! यह सब 
देखकर वह मत-ही-मन पुलकित हो उडी. फिर बह जित्र के पास्त बढ़ो, 
उस्की पद-चाप से किशन को प्रॉलें एकदम छुल गयीं, उसको नजर पास 
खड़ी रचना पर पड़ी. वह हड़बढ़ा कर एकदम खड़ा हो पया भर बिनय- 
शूबंक कहने लगा, “रचना जी, न-जाने यह सब कैसे हो गया ! मैं घपने 
होश को बैठा था. मैं भी कला का एक “पुजारी हूँ--आावों के सायर में 
एक/रिनिका बस.कर बह उठा--मपुंे यूं नहीं भाना चाहिए था, प्रापके 
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स्टूडियो में. दृष्टता क्षमा करें.” रचना उसकी झोर गहरी सजर से देख 
रही थी. उसने बनते हुए कड़ी ध्रावाज़ में कहा--"बंठ जाधो--यहीं ढूसी 
के ऊपर. जानते हो हर गलती की जा होती है--धौर बह तुम्हें मी 
मिलेगी.” किदान वहीं भरुप बैठ गया. रचता ने जोर की ही हेंसकर कहा 
--“किशान, शायद जौवन में पहली बार इतनी लम्-मरे कलाकार का 
यह भ्रदूमृत दृश्य देखा है--तुम्हारी कला में भरभूरापन है, फरलतु दुग्दारी 
अम्ल, विश्वास धौर मेहनत देखकर पूरे दाबे से कह सकती है--सुम में एक 
महान कलाकार की छबि छूरी है, जिसे शायद प्राज तक कोई प्रनुभव त 
कर सका, भोर पहच्नान बिन उमार भी नहीं हो सका.”--फिर थोड़ी देर 
चुप होकर कहने लगी--'तुम्हारी कला को मैं उम्रारूणी--तुम्हारी 
ज्ञाचार पीठ पर सहारे का हाथ रखूंगी.” यह सब छुतकर जैसे किशन 
'खुशी के मारे गूंगा हो गया हो, कोई शब्द मुँह से न निकल रहा था. रचना 
से फिर कहना धारम्म किया 

“तुम्हें नौकरी को तलाश है न; कालेज के समय तुम चित्रकारी के 
बुुु भौर दूसरे समय में मैं तुम्हारी गाइड--पुम्हें कला का हर पहलू 
अध्ययन करेगी.” 

किशन की प्रांलों में चमक-सी भा गयी, चेहरा कृतन्सा लिन गया 
भोर बड़े कश्णा-भरे स्वर में बोला--"'रचना, भाप'*“घाप कितनी महान 
हैं. मैं प्रापको क्ोन-सी उपमा दूँ--पाप साक्षात देवी का रूप हैं--एक 
महान प्रात्मा जिसकी व्याब्या बन्दों के पैमाने में दालना प्रसम्मब है.” 

रचना एक विश्वस्याति की चित्रकार ही नहीं, एक सुधारिका व 
लेलिका भी थी. उसको लेखनी से कई पोड़ाग्रस्त मलुष्यों के हालात, 
सामाजिक उपद्रव, धर्म के नाम प्राहृति, दोलत के दवाथ विकते ईमान के 
किस्से, शान्ति, प्रेम, दया ब नाना प्रकार के लेख प्रसारित हो चुके थे.” 
“एनलिपष्ट पार्ट कालेज' की जिसिपल व संस्था की मालिक वह स्वयं ही 
थी. इस कालेज में विश्व के कई भावों से बच्चे, युवक व युवतियाँ चित्र- 
कहा व शिक्षा ग्रहण करते थे. स्टाफ की मीटिय में किशन की नियुक्ति 
मंजूर हो चुकी थी. प्रारम्भ. में मासिक वेतन ६०० झुवये व प्रन्य भत्ते 
अलग. इस संस्था के धलावा रचना के सूबे-मर में कई धस्पताल, भूल, 
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अनाबाअ्म व बपाहिजों की सहायता के लिए कार्यकर्ता थे. किशन पर 
डया करने का यह पहला रूप न था परन्तु ऐसे कई भटकते सनुष्यों की 
सहायता करना रचता का हर रोज का काम था. 

रचना को किक्षन में एक प्रदूभुत प्राकरषण-धाकित महसूस हुई. एक 
रोहानी की लौ, जिसके उजाले में लास्ति, प्रेम, कसा का विकास, जहाँ 
अबाह प्रमृत-रस का भण्डार हो. 

किशन शैत-दिन एक कर मेहनत से पढ़ता धोर कालिज के प्रति- 
रिक्त समय में रचना से कला का ज्ञान वड़ो दिल बस्पी से प्रहण करता-- 
कभी-कभी तो दोनों इतने लौन हो जाते कि साना-पीता सबकुछ भूल 
बैठते. रचना उते मेहनत, लम्त व उचि से हर वस्तु समभाती. रचता का 
'इतना स्नेह देखकर वह उसके प्रहसानों के बोऋ से दबा जा रहा था. बह 
सन-ही-मन उस देवी को पूजा उतारता, उसके लिए सौ-सो प्राजीपें 
मँगता, हर काम मैं--हर समय उसकी जबान पर रचना का ही नाम 
उतरता. स्नेह की प्रसीम, चर्म सीमा ! कई बार किशन ने वातालाय में 
रूहा--"'भाप में माँ-सी ममता, बहिन-सा स्‍्तेह, सहयोगी सा प्रेम बलि- 
दान--धापके किस-किस रूप की शारती उठाहू, प्रापको कौत-सो पदवी 
दूं” तो रचना पुलकित हो उठती--कहती--“किशन, मुझे किसी पदबी 
की प्रावश्यकता नहीं--मुझे पपला एक सहयोगी समझो, कैवल रचना ही 
--डछ पौर तहीं एक मासूली रचता”--रचना उसकी मेहनत व लगन 
से अत्यधिक प्रसन्‍न थी. वह दिन-प्रतिदित वित्रकारी में प्रोढ़ होता जा 
रहा वा. 

किशन ने घर पत्र डाल दिया कि उसे एक प्च्छी नौकरी मिल 
गयी है घोर कुछ दिलों में घर प्राकर माँ को घपने साथ ही यहाँले 
भ्ाएगा. प्राज सुबह से हो वह उदास-सा था. उ्ते रह-रह कर माँ की याद 
शा रहो थी. रविवार होने के नाते भाज छूट्टी थी. किशन से रहा न गया. 
उसने अपनी मनोदज्ञा रचना से कह दौ--"रचना जी, प्रापको मैंने प्रभी 
तक नहीं बताया कि मेरी केवल इस भरे संसार में 'भाँ' हो हैः धयर ध्राप 
कहें तो मैं उसे पते साथ यहाँ बुला लूँ---उमके बिना मेरा दम घृटता-सा 
रहता है. पह सुतकर रचना के मूँह पर उदासौं-सी छा रुपी भौर किसी 
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सोच में डूब गयी. किर गहरा साँस लेते हुए कहा--“पगले, तूने प्राज 
क क्यू नही बताया--पाज ही अभी तैयार हो जाओ--कल माँ को ले 
आना, मुझे काम न होता हो मैं भी तुम्हारे संग प्रवस्य चलती--तुम्हारे 
पाने तक घर का कस्दोवस्‍्ट करवा दूँगी--“मौर हाँ, कार ले जाओो में 
ड्राइवर को सम्देश भिजवा देती हैं ?” --कि्नन को यह सुनकर हैरानबी- 
सी हुई धौर कहने लगा--"मगर कार की क्या ध्राबश्यकता है”--रचना 
बोलो --दो क्या तुम समभते हो, तुम्हारे लिये भिजवा रही हैं--पहली 
बारमां घर में प्रा रही है तो क्या उन्हें बस धडूडे पर घुमाते फिरोगे-- 
ये सब किस काम की है.” 

किशन बोला--“पर भाष अपने लिए सफर मे इस्तेमाल करते को 
'इल्छुक क्यो नहीं ? रचता--?” 

"'हक्षम बेरी बात दूछरी है. मैं लोगों में रहकर उन्हें नजदीरू से 
देरूता चाहती हूँ, घोर सफर एक बहाना है इस बात के लिए. प्रच्छा 
तुम तैयार हो जाप्रो--कितने दिनों के बाद किसी को माँ कहते का 
अवसर मिला है--माँ के हाथों पकी रोटी छ्वाते का मौका--कितता रनेह 
व ममता होगी! ” कहते-कहते उसकी ध्ाँलों के सागर छलक उठे. किशन 
रचना के करीब गया धोर उसके गालों पर लुढ़के ध्रांछू पोंछ दिये भौर 
ओोला--"रचना जी, लगता है ध्रापके पास भी दर्द, दुँ:ख भोर पीड़ा का 
अष्डार मरा है--पाप सुके प्रपने गो मे शरीक क्‍यों नही कर लेती.” 

यह सुनते ही उसके शरीर में मानों कोई कऋूनभुनाहट हो गयी हो-- 
उसका रोम-रोम द्विल गया. रचना बोली--''किशन, प्ाज मुहत बाद 
किसी नेशपते हाथों झे मेरे गम के धाँसू पोंछे हैं. घपता स्नेह-मरा प्रॉंचल 
मेरे सामने बिलेर दिया है--जगता है, मेरे साँतों में फिर से ताजगी श्रा 
ही है-- खेर छोड़ो, बक्त बहुत यड़ी दवा है--सब गमों का मरहम है-- 
गुजरते वक्त के साथ जल्म भी भरते जाते हैं.” कुछ देर चुप हो गयी 
भोर बोल उठी---”झच्छा, देर मत करो, जल्दी तैयार हो जाप्रो.” प्रतीत 
होता भा किशन से ज्यादा रचना को जल्दी हो, माँ से मिलने के लिए 
उसे एकदम तंथार करवाया पोर जाने के लिए विदा किया. 
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आूरंज दशत चुका था. घन्षकार घौटे-बीरे बाठावरण पर घपना प्रभुर्व 
जमा रहा था। किशत की सा का मत रह-रह कर यह पावाज देता कि 
स्का बैटा प्राज धयदव आयेगा. उसने आज किशन का मन-माता पकबात 
बनाकर उसे घलमारी में रक्ष दिया धर स्वयं उसके इन्त आर में रास्ते के 
मोड़ तक चली गयी. काफी देर पदचात्‌ ध्ल्बकार में एक प्रतिविस्ध भाता 
दिलाई दियाँ जो कि बड़ी कुर्ती से परागे बढ़ रहा या. जब स्पष्ट हूप से 
दिलाई दिया तो उसका मन प्रशनननता से डोल उठा और चेहरा प्नार के 
रंव को तरह लिस उठा. वह किशन ही था. जब मोड़ पर पहुँचा, माँ को 
बहाँ देखकर हैरान-सा हो गया भौर बोला --''घरे माँ, तुम यहा मेरा इन्त- 
जार कर रही हो--दुम्हें कंसे मालूम हुा मैं था रहा हूं”. माँ से किशन 
को गले से समेट लिया भोर उसकी प्रांखों को कई बार स्नेह ते चूम लिया 
और किर एक दृष्टि भर कर किशन की धोर देखा पौर बोली--“जेरा 
'दिल कहता था, तुम जरूर घापोगे”. फिर दोनों घर की घोर इकढ्डे चल 
'डिये. रास्ते में किशन ने एक एक करके सारी रामथा कह डाली और 
अपनी मालकिन की तारीफों के पुल बाँध डले. उसके स्नेह मोर हमदर्दी 
का सारा किस्सा कह डाला कि वह कितनी दयालु स्त्री है. 
घर पहुँ चते ही किशन की मां ते किशन के पेरों को गर्म पानी से घुल- 
जाया धौर तस्तरी लगाकर काना गम करके परोतता भोर दोनों एक साथ 
खाने बैंठ गये. किशन की मां प्रास तोड़-तोड़ कर बेटे के मुख में डालती. 
कितने दिलों के उपरास्त उसका मन ध्राज खाना खाते को हुआ था. किशन 
के जाते हो उसकी भूख-प्यास मिट गई थी. खाता खाने के परचात्‌ किशन 
ने खब का कुदाल-कषेम पृष्ठ, फिर घपने बैसों की जोड़ी भौर बकरे मोती 
का हाल पूछा. माँ ने उसे बताया कि मोती को बेच दिया है. किसत इस 
बात को सुन कर हक्का-बक्‍्का सा रह गया धौर कड़े श्व॒र में बोला-- 
“मगर क्यूं माँ". उसकी माँ को मालूम था कि यह सुनकर किशन अवश्य 
डंग रह जाएगा. उसने कह युनाया कि उसके झाने के उप्रास्त सुमावनी का 
एक धस्बा-चोड़ा खत धाया का. जब एक दिन बढ़रे को छोड़ रा था तो 
अरामदे में रे खत को टु ड़े-दुकड़े करके चब! लिया जंसे मानों उसकाबक 








के पुरे से उसका कोई पुराना बैर हो. उम्र दित मेरे दिल को बहुत दुख 
हुआ, जब भी बकरे पर नजर पड़ती तो उसे वह बुरा लगता. इसी बजह 
से उसे घर में न रखा. वह सुनकर किशन को युभाषनी की याद जैसे सश्तर 
चुमो गई धोर उसके जहमों को कुरेद दिया. वह पीड़ा से बौसला-सा गया. 
उसके मुखसे कोई धाब्द नतिकला. घाज बहुत दिनों बाद सुभाषनी की पीर 
ते उसके हृदय को फिर से छलनी कर दिया था.बढ़ो देर बाद बोला-“बलो 
अच्छा हुधा माँ--भ्रगर प्रिय बस्तु रोग बन कर छड़ी हो ज्लए तो उससे 
दूर रहना हो डीक है. उसे भूल ही जाना चाहिए.” बात का रख बदलते हुए 
फिर बोला-/धच्छा माँ कल सुबह हो चलना होगा, मैं तुम्हे लेने प्राया है. 
मालकिन ने धापके लिए कार भेजी है. उसे भौर ड्राइवर को ऊपर ही ठहरा 
आरा हैँ”. किशन की माँ टकटकी वाँघे उसकी धोर देल रही थी जैसे कि 
कोई गयी सांसारिक बस्तु को उसने पहली ही बार देखा हो. फिर प्यार से 
अपने बेटे का मुंह गोदी में छुपा लिया भौर हाथों से उसके सिर को काफी 
देर तक सहलाती रही. कितना ममतालु होता है माँ का हृदय. किन उसी 
दशा मै माँ की गोद में लेटा स्वीय आनर्द को हिलोरें लेता रहा. किशन 
को माँ ने कहा--“बेटा, मगर घर का सारा सामान, इसका क्या होगा ?” 
किशनने उतर दिया--"माँ, मैंने इसके बारे में सोच लिया है. कमला के 
सुपुदे घर को कर जाएँगे. उसके पास रहने को घर भी नहीं है, बेचारी 
सराशौशं देगी, दूसरे घर को देखमाल हो जाएगी. हम भपता सामान दो 
कमरों में डालकर ताला लगा देंगे”. घर के सामान को इकट्ठा करने की 
तंबारो प्रारम्भ हो गयी. सारा सामान इकटूठा करके, व जरूरी सामान, 
कपड़े, जैवर प्रादि दो बक्सों में बंद करके साथ ले जाने के लिए रख लिया. 

जब सुबह हुई तो किकषत की माँ की जाते की खबर प्ाग को माँति 
पूरे गाँव में फैल गई, सभी महिलाएँ बारी-बारी उससे मिलने पाती व दूर 
तक उन्हें विदा करने पाई. ग्रामीण जीवन में एक ऐसा स्नेह भरा होता है 
जो हर हृदय को एक-दूसरे के प्रति ऐसे मौकों पर मर्माहत कर देता है. 
कितना प्रेम था इस भोले गाँववासियों में कि उन्हें बिदा करते समय खुशी 
व विदाई के मिश्ित पाँदू छम-छम करते भ्राँखों से रिसकर कपोों को 
चौर रहे वे. 
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कार का ड्राइवर निश्चित स्थान पर १हले से ही इन्तजार कर रहा 
था. सामान पलादि रखवा कर कार में बात्रा का ध्रारम्भ किया. दिन-भर 
पहाड़ी ताबिन की भांति सड़कों पर कार दोड़ती रही. रात का समय हो 
जया था. ध्स्थकार विद्युत की जममगाहट से कुछ कम प्रतीत होता, जब 
ड्राइवर ने बंगले के पास जाकर हा दिया तो रचना एकदम लान से बेठ 
को पोर भागी जो न-जाने कब से बेठी उनकी राह देख रही थी. कार के 
प्राते ही उसकी घसनियों मे अ्रसत्नता का दौर-पा छा गया. वह स्वय कार 
के पास पहुँची धोर कार का दरवाजा खोलकर खड़ी हो गई. पहले किशन 
बाहर निकला, फिर उसकी माँ. किछ्षन ते माँ से परिचय कराया--:"माँ, 
यही है वह देबी, जिनका मैंने जिक्र किया". वह माँ की प्लोर संकेत करते 
हुए बोला---“रुचना,वह मेरी माँ--उपासना है". दोतों प्रापस में गले लग 
गई. रचना ऐसा महसूस कर रही थी जैसे जस्म-जस्म का खोया स्नेह, दई- 
व दया ने उसे शरयने बाहुपाश् मे समेटा हो. उसके हृदय में प्रेम को चिन- 
शारियां तरंप मचा रही थी. मनोदशा एक व्याकुल बच्चे को माँति वी जो 
कि भयानक सपले से डर कर भ्रपनी मां से चिपट गया हा. मामिक स्वर मे 
उसके होंठो से केवल यह निकला--“माँ”, यह शब्द सुनकर उपासना 
की ममता जाग उठी, उसका सीना प्रेम से जंसे फटता जा रहा हो. उसने 
सलेह से रचना का मु च्ूमा शोर गले से लगा लिया. कैसे वन्धन हैं-- 
कसा श्रेम है--कमी प्रपने भी पराए बन जाते है भरौर कभी पराए भी ऐसे 
अतीत होते हैं जंसे भपने हो खून के बने हो ! प्रकृति का बेल न्यारा है जिसे 
समभला बहुत ही मुदिकल है. उपासना ने ध्यार-मरी नजर रचना के चेहरे 
वर डाली घोर बोलौ--'बैटी ! जैसा सुना था, तुम कही उससे भी कई 
गुणा झच्छी हो". बेटी बन्द खुनकर रचना का रोम-रोम हिल उठा, कितने 
अरे पश्चात्‌ किसो ने बेटी कह कर पुका रा---पने गले लगाया, प्रेम-एस का 
ख्लोत उसके पंग-धंग पर न्योछाबर किया. इस स्नेह-फुहार से घाज उधकी 
आत्मा चंतस्प हो गयी. रचना उन्हें प्रादरपूक प्रन्दर ले गई. किशन को 
पपने कमरे में जाकर स्नान प्लादि करने को कहा धौर स्वयं दपासता के 
अंब स्नानगृह तक गई. सभी सामान व बस्त्र रख दिया धौर नहाने का 
आग्रह किसा. उपासना नहा कर बाहिर प्राई तो दबेत साड़ी में उसका 
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शरोर एक मुरत-सा लग रहा था. रचना उसकी धोर टकटकी बाँधे देख रही 
'दी--कितना सौन्दयं, सागर की माँति गहरी भ्रांखें, धासमान को भाँति 
फंलाब, एक साक्षात्‌ देवी का रूप--फिर किशन से कमरे में प्रवेश किया. 
तीनों कमरे में बंठे पराराम से वार्तालाप करने लगे. कुछ समय पदचात्‌ 
सोकूरानी ने झाकर भोजत की मेज सजाने को पूछा, पर रचना ने कहां कि 
आज वह सब चोके में बैठ कर हो खाना लायेंगे. कितने वर्षों परचात्‌ पाज 
इस ढंग का छ्ाता. प्रपनों में बैठ कर प्रेम-माव से भोजन टक अर्से के बाद 
कर रही थी. सभी चौके मे पहुँचे, जमीन पर तद्तरीव बैठने के लिए 
ख्ामान लगवा दिया गया था. रचना ने स्वयं भोजन परोसने के बतंन 
छडाये, परोर नौकरानी को जाने का प्रदेश दिया. किशन यह तबदीली देख 
कर हैरान-सा हो रहा था कि जिसने कभी गिलास तक न हिलाया धाज 
स्वयं भोजन परोस रही है. 

रचना ने कहा---”'मँ, ध्राज राना हैं घाव लोगों को धपने हाथ से 
छिसाडेगी”. उपासना बोली--“नहीं बेटी, तुम बंठो मैं लिलाती हूँ”. 
रचना--/हीं माँ, भाप भी तो कब से खुद पका कर खुद खा रही हो.भाज 
अ्रपनी बेटी के हाथों से न ल्लाझोगी-वैसे फिर रोज मैं प्रव माँ के हाथों का 
खाता ही छाया कूंगो”. इन ईद्दों में कितना भ्रपनत्व था--कितना स्नेह 
बा--उपासना ख्याल में डूब गई मानो बह उसी की बेटी हो--जन्म से 
बिछूड़े भराज मिले हों. खाना आरम्म हुशना. उपाता ने पहला ग्रास अपने 
हाथ से रचना के मुँह मे डाल दिया. 

लाना समात्त होने के पश्चात्‌ बैठक में चले गये. काफी देर तक प्रापस 
से बातें करते रहे. बीच में रचना ने उनके लिए मकान के प्रबन्ध का जिक्र 
'िया, कि हर वस्तु तेयार है परन्तु विनय-री प्रार्थना से कहा--अरगरवह 
उसके ही घर में रहें तो भोर भी धच्छा होगा--इतना बड़ा बंगला है घोर 
किए रचना का धकेलापन दूर हो जाएगा. उपासता ने यह ध्ाप्रह स्वीकार 
कर लिया. न 
समय काफी बीत गया था. सोने का प्रबन्ध हुघा. रचना उपासना को 
शयनगृह को ध्रोर ले मई व किशन भी धपने कमरे की धोर बढ़ गया. सोने 
का कमरा दिक्षाते हुए रचना बोली--"माँ, अब लेट जाधो, सर में धराप 
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अक मई होंगी”. उपासना ने उसको धोर एक स्नेह-मरी दृष्टि हे देखा घोर 
कहा, “बेटी, दुम भी यहाँ क्यों नहीं सो जाती.” रचना का मुंह खुशी ले 
कम उठा धौर कहा --“'माँ, घापने तो मेरे मुंह को बात छोन ली.” फिर 
दोनों पलंग पर लगे तकिये पर लेट गईं. रचना ने उठते हुए कहा--"माँ 
जी मैं तुम्हारे सिर को दवा दूँ. गाड़ी मे बैठे-बंठे चक्कर भाता होगा.” यह 
झब्द सुनकर उपासना का हृदय डोल उठा. कितता दर्द था उसके हृदय में. 
बह कहने लगो”-'नहीं बेटी, दुम घ्राराम से लेट जाधो.” धोर दोनों लेट 
गबी, 
रात का समय काफी बीत चुका था. रचना को नजर छुले दरबाजे 
बर पढ़ी. बाहर के किसी कमरे की बत्ती जलती हुई नजर भरा रही बी. 
बह धीरे से उठी ौर बाहर की झोर गयी, जब बेठक में पहुँची तो बत्ती 
साथ वाले कमरे में जहां कि उसका स्टूडियो था, वही जल रही थी. उसने 
दरवाजा लोला तो देख कर विस्मित हो उठी--किशन किसी चित्र की 
दैलाएँ छोचने मे लौन था. यह सब देखकर उसके मन में प्रसन्‍तता की एक 
लकौर-सी छिच गई. इतना मेहनती हो सकता है, कोई दिन-भर सफर से 
चूर, फिर भी किस विश्वसनीय माबना से वह पपने काम मे व्यस्त है! 
दरवाजा खलते ही किशन का ध्यान तस्वोर से हटा. उससे. पीछे 
मुड़कर देखा. 'जरा सोचा, घोड़ा काम कर लू.” रचना उसके मुख पर 
कड़ी नजर डाले बड़े माव से देख रही थी. फिर बोली, “किशन, झुके 
विश्वास है तुम एक दिन बहुत महान चित्रकार बनोगे. तुम्हारी मेहनक, 
लगन इस बात का सबूत है. उस दिन मुके कितनों प्रसततता होगी अब 
संसार का बेहतरीन पुरस्कार तुम्हारे तराशे चित्र को ्राप्त होगा, उस 
रोज मेरी घाराघना, मेरी कल्पना सफल हो जाएगी. काफी देर तकल्यह 
उसे चित्र पर धरंकित लकीरों के सुधार व कला का सही रूप देते का युझाव 
देती रही. रात काफ़ी हो चुकी थो. रचना ने किशन को बिस्तर पर जाने 
का घुकाव देते हुए कहा, “किशन, कला क॑ साथ-साथ तुम्हें सेहत का भी 
श्यान रखना चाहिए. जाप सो जाधो, रात बहुत हो चुकी है.” 
दिन भुजरते गये. रचना के जीवन में फिर से बद्दार ते प्रपता स्थात 
कर लिया, सल्नादा दूर हो बया. उसका प्रकेलायन जो बोस बन उसके मन 
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को दुबोता था समाप्त हो गया. इस जीवन से उसका धनुराण जाग गया 
जिसमें रिश्ते-ताते हों, दुख-सुलव बेंटाने के लिए पपने हों, जिनके वास दो 
घड़ी बैठ कर दर्द-सनेह का अनुभव हो. बह किसी का सवाल रखे शोर छोई 
से सुख-दुल में घपनी बाँहों में थाम सके. रचना उपासना के साथ कुछ ही 
रूमय में कितनी घुल-मिल गयी थी जैसे बह उसी की धोलाद हो. उपासना 
हर रोज चाब से ख्ताता तैयार करती व तीनों मिलकर भोजन करते, प्रव 
रचना कॉलेज के समय भी मध्यावकाश में घर प्लाकर लाभ क्षाती. किसी 
दूसरे के हाथ से परोसे खाने में उसे श्रातन्द न धाता. वह भी झब घर के 
काम-काज में रुचि लेती. कितना गौरव हैस्त्री के लिए घर का काम 
सम्मालते में ! उसकी मर्यादा, ममता का एक मूल्य भूषण जिसे हाथों 
से निभाकर वह स्वयं फूली न समाती. 
रचना में यह प्रदूभुत परिवतंन देखकर घर के नौकर-चाकर भी 
असन्‍न थे कि पब कम-से-कम मालकिन की उदासी तो दूर रहती है. 
'कितना उत्माद, रस, प्रेम उस सुनसान बंगले में प्रा गया था ! जिसका 
बाहरी रूप देखने में प्रमुप/ था परन्तु ध्दर गम की परछाइपों ने कब से 
डेरा जमा रखा था. रचना पूरी मेहनत से जी लगाकर कला के नये-नये 
परष्याय खोलती. 
स्वयं कलम उठाये धाज उसे कई रोज हो गये ये, परन्तु किशन की 
लगी लकीरों की छाप पर निर्देशन देती. कई रातें, कई दिन बिना दुछ 
लाये, बिना धाराम किये दोनों चित्रकारी में लगे रहते. किशन भी बड़ी 
जझग्न से प्रपती त्रुटियाँ दूर करने का प्रभ्यास करता. 
कॉलेज के प्रध्यापकगण व बिद्याथियों में किक्षम का बहुत मान हो 
गया था. कुछ ही महीनों की बात है कि किन को कला के धागे सभी 
की चित्रकारी का रंग फोका पड़ जायगा, उसकी कला में भाव व संजीदगी 
थी. एक झतुपम रूप जिसे देख सभी तारीफ़ों के पुल बाँघ देते. कला का 
सुम्दरतम रूप, कल्पना की ऊंची उड़ान ! यह सब देख कर रचना का 
हृदय सद-यद हो जाता. सोचती, उसका सपना साकार हो रहो है. किशन 
की कला उसके जौवन का उद्देश्य बन गयी थी. 
रचना ने किशन की चित्रकारी में से बने दो चित्र नैशनल पार्ट 





दूसरों मोड़ : : ७३ 
सैलरी में प्रदर्शनी के लिए भेजे घोर दो चित्र कला धरकादमी प्रतियोगिता 
मे, उसे विश्वास था कि वे सभी चित्र ्रशांसा का एक केरष्र बन जाएंगे--' 
कला का एक अद्वितीय रूप ! 

श्ञाम को जब कियन स्टूडियो में पहुँचा तो रचना मे कहा, “किशन, 
आपके बनाए दो चित्र मैंने 'तेशनल घाटे मैसरी' घोर दो कला-अतियोचिता 
के लिए मेजे हैं.” किशन ने उसके नयनों में एक तेज-सा पाया. कितना 
अपनापन था !* एक अध्यापक की लालसा, माँ-सी ममता, बहिन-सा स्नेह 
श्र एक मित्रता का भाव. किशन ने कुछ देर के बाद कहा--“रचना, 
श्रापका जीवन महान है. झापने मेरे लिए कितने कष्ट उठाये हैं! मुझे 
कूड़े से उठाकर जीवन की ऊँची उड़ान तक पहुँचा दिया !” कहते-कहते 
उसका बला घुट-सा रहा था. रचना ने उतर दिया--/किशन, यह तुम्हारा 
जिच्या वहम है, कोई भादमी किसी के लिए कुछ नहीं कर सकता. यह तो 
खब तुम्हारी ही ईमानदारी और मेहनत का फल है. हाँ, मैं बीच में लिजके 
का सहारा बरूर हैं.” 

रचना यह कहकर कुछ देर के लिए मौत-सी हो बयी घोर टकटकी 
आँघे किशन को भ्रांखों को प्रोर देख रहो थी. किशन ने हंदे स्वर में फिर 
कहा--''रचना जी, एक बात पूछ? देखता धा रहा हूं कि घाप जिगर में 
गहरा दाग छूपाये बंठी हैं. एक दास्तान ओ $ई बार दिल से उतर कर 
जुबान पर ध्ाने को होती है पर होठों से बाहर नहीं निकलती ! श्रापके 
पास इतता सब-कुछ होते हुए भी प्राप शुन्य-सी रहती हैं! पापने, मेरा 
अतलब"““भाप पायु में बड़ी हो चुकी हैं, सभी कुछ है फिर'““फिर 
ज्ादी”**?” रचना ने कुर्सी को एक तरफ हटाया घोर फर्श पर लगे जौने के 
ऊपर किशन के पास बैठ गयी श्रोर बोली--“किशन, मैं भरापकरा मतसब 
जान गई है. पर मेरे जीवन मे मर्द के रूप में जो भी पाया बह लौकी, बासना 
का भूखा-मेरी दोखत का चुटेरा था. जहां प्रेम नहीं, स्नेह को महत्ता 
नहीं, परन्तु एक नाटक-सा पभितय ! मुझे मर्द जात से नफरत हो गयी 
है'*“परम्तु जीवन के हर पल में स्त्री-युरुष का मिलन ईश्वर की कुछ देसी 
देस है--शरम्मबत: पुरुष या स्त्री शब्द एक-दूसरे के बिना झबूरे हैं.” कहते- 
कहते रचना दक-सी गयो. किशत उसकी मुत-मुंढा मली प्रकार देख रहा 
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था. वह कहते-कहते कुछ शम्भीर व उदास हो गयी थी. बीच मे विषम 
ओल उठा--“रचता, मुझे क्षमा करना, मैंने आपके जर्मों को छेड़ दिया. 
मुझे महसूस हो रहा है, भापके पहलू में छिपे जख्म हरे होने से भाषकी हर 
साँस को दुल पहुँचा रहे हैं.” रचना ने फीकी-सी हंसी हंसकर कहा-- 
“नहीं किशन घाज दूटी बोणा के तार हिल ही ये हैं तो उसे धपना राम 
अलापते दो--युता है रोकर या किसी को सुनाकर श्रम दिल दे निकलकर 
कुछ हल्का पड़ जाता है. तुम्हें में पता स्नेह-वात्र न-जाने' क्यूंकर समझने 
सभी हूं--मुझे भाकषा है दो घड़ी बैठकर मैं तुम्हें पते टूटे दानदों में जीवल- 
कथा सुता सकूं-- मगर इससे पहले मैं दो घूंट नणा कर लूँ, कई रोज बाद 
शराज पले से उतार लै--तुम बैंठो मैं बोतल धोर गिलास स्वयं उठाकर 
हाँ लाती हैं.” बह उठी झोर दूसरे कमरे की झोर बढ़ी, पलभर में बोतल, 
सोडा ब धन्य सामग्री था गई. गला तर करते हुए रचना कहने लगी, 
“किदान, इस बात का पता माँ को भी ते चले.” किशन ने कहा--“रचना, 
शायद प्ापने मेरी माँ को प्रभी पहचाना नहीं, वह हर भाव को हकीकत 
के दराजू में तोलती हैं.” 

“किशन, तुम ठीक कहते हो. ऐसा ही माँ का रूप देखने को मेरे नयन 
ज-जाने कब से तड़पते ये. पर श्रब बह कमी भी परी हो गई, मैं किसी को 
अभँ कहकर तो पुकारती हैं! कितना दर्द है इस छोटे से बाब्द--'मा' में. 
दुनिया भर को समेटने वाला शब्द--धोह ! ” उसकी ध्राँयो मे परांसू छलक 
प्राए, बेहरा रुध्ाँसा हो गया फिर उसने कहना प्रारम्म किया--"किश्न, 
जानते हो मैंते धपनी 'माँ' को पहली वार कब देखा था? जब उसकी 
ध्र्थी चिता की भोर बढ़ रही थी--उसका जिस्म दाव बन चुका था. 
'परजीब-सी बात है--कुदरत के खेल इंसात की पहुंच से बाहर हैं--सुना है, 
मेरी माँ घपने समय भी सबसे सुन्दर युवती थी. इतना सुल्दर रूप कि 
ज्ञायद**“उस वक्त के लोग ध्भी भी कहते हैं कि ऐसा हुस्न उन्होंने श्राज 
तक न देखा-- परन्तु जमाने से टुकराई-- दुनिया की नजरों में जलील, पर 
पढें की प्ोट में जन्नत का बही रूप जिसे हमतुम समी 'बेदया' नाम से पुका- 
ते हैं. उसके वेश्या हो जाने का भेद जानते हैं-केबल मैं या वो म्दे जिसने 
अपना क्षय बढ़ाकर कायरे की तरह छूड़ा लिया. वह दोनों प्रेमी बे, चर 
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चासना के हाथों सुट गए. परिणामत: मैं शरीर घारण करके धरपंती माँ के 
पेड में छा गयी. जब उस युत्क को इस बात का पता चला तो उतने एक 
अधुर चांदनी रात, नदी में औड़ा करते वक्‍त, काने इरादे से मेरी माँ को 
नदी की भवानक लहरों के सुपुदं कर दिया ! कैसे होते हैं वो लोग, जो 
इंखान के जीवन का मूल्य इतना कम लगाते हैं ! ” यह कहते-कहते वह चुप 
हो गयी प्रौर गिलास से दो घूंट घोर उतार लिए घोर फिर बोली--"पर 
किस्मत के खेल ँयारे हैं--मे री माँ को मुल्य नहीं हुईं, इस बात का प्न्दाजा 
तो धाप मेरी वैदायदा से लगा रहे होंगे--पर दुनिया ने कितने मदर 
चलाये, क्या-क्या दीती, शायद यह बात तो मैं बता नहीं सकती, पर इतना 
जरूर ज्ञात हुधा है कि वह खुल्दर ही नहीं, घाभिक स्त्री थी, परन्‍्तु बेबस 
जमाने के धागे उसे घपने सौंदर्य की दुकान सजानी पड़ी. जब इन्सान की 
जेकी मिट्टी के कणों की तरह तूफान के भयंकर कोंकों से छिन्त-मिन्‍्ल हो 
जाए तो श्ाणद शैतान बनना उसके लिए एकमात्र रास्ता रह जाता है. 
उसके सौँ ये पर जो भी देखता प्राकवित हो जाता, मधु के लोभी भंवरे 
खुद ही जाल में फेसते. परन्तु मेरी परवरिश उससे कोसों मील दूर हो रही 
थो. मेरी मो की एक बचपत की मित्र थी. मुझे उसी के सुपुदं कर रखा 
था ताकि उसके खाये से भी टूर रहकर प्रच्छी तालीम हासिल कर सरूँ- 
एक सभ्य जीवन व्यतीत करूँ, मुझ पर कोई उँगली न उठा सके ! माँ 
मेरे खचच से कहीं ज्यादा पैसा भेजती. जीवद के दिन ध्यतीत होते गये, 
मधुर बचपत ऐौजन में ध्गड़ाई लेते लगा. बचपत की मासूम नजर बौबन- 
प्रेम-रस के प्रल्दृपत में बदलने लगी. मेरा प्रेम धरपनी माँ (जिसके पास 
अं पल रही थी वह मेरे लिए माँ से कमन थी) के दूर के रिश्तेद र-- 
उसके भातजे से हो गया. मैं प्रेम-परवाह में दृब चुकी ची--उसके बाझ़ू मेरे 
जोन का सहारा बने मुझे जीवत-पथ पर बाहों में हपेटे ग्रागे बढ़ाते जा 
रहे थे. 

कॉलेज का श्रन्तिम वर्ष था. एक दिन मैं जब कॉलेज से घर स्ौटी तो 
बैठक में एक बूढ़ी उमर की प्रौरत बंडो थी, जिस की उत्मुकतापूर्ण तजर 
किसी का इल्तजार कर रही थी. पुर देखते ही बूढ़ी के बेहरे पर जैसे 
सदृत की ज़िछटी लशियाँ भा गयीं. मैंने उससे कोई मात न को, न ही बह 
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मुझ से बोली, पर मेरी ध्ोर एकटक दृष्टि लगाए बंठी निहारती रही. 
उसी श्ञाम को पता बला, बूढ़ी बेचारी परलोक प्लिघवार बई--कितनी 
अजीब घटना थी. दिल को दुःख तो हुआ पर पोड़ा से हृदय उतना ही 
मर्माहृत था जितना कि किसी अजनबी की मृशयु पर होता है. दूकरे दिन 
शाम को मेरी माँ मेरे पास प्राई, उसका बेहरा उदास, मुंह इंजासा-्सा 
था. हाथ में एक पत्र भौर कूछ सरकारी कागज ये. उसने पत्र मुझे यमाया 
और पढ़ने का प्रादेश दिया. पत्र पढ़ते ही मेरे मूह से पीगलों-सो चीख 
निकली धौर वहीं बेहोश होकर गिर गई.” कहते-कहते रचना रुक गई. 
उसने बोतल से थोड़ी शराब उंडेली धौर एक ही घूंट में पीगई. फिर 
कहने लगी, “किश्नन, अपना जिस्म फटता है तो कितना बर्ढ होता है-- 
अ्रौह ! जानते हो वह भौरत कौन थी ? मेरी माँ--हाँ जिसने मुझे जन्म 
दिया या.” कहते-कहते उसकी आंखों के भ्रांसू उसके कपोलों को चीरने 
जे. श्लावाज में धर्घराहुट व कम्पन भा गई धोर बच्चों की तरह 
'हिलकियाँ नेने लगी. “प्रोह ! किशन, मैं कितनी बदनसीब थी, पपती माँ 
के गले भी न लग सकी. एक बार 'माँ' कहकर भी न पुकार सकी. उसने 
जहर लाकर झाह्महत्या कर ली थी. पत्र के ध्रालिरो शब्द कितने दव्-भरे 
थे, “मेरा संकल्प पूरा हो गया. रचना भ्रब समभदार पढ़ी-लिखी युवती 
बन गई है. भव मेरे जीवन का छेल सत्म होने जा रहा है, पर दुख इतना 
रहा जीते, जी--रचना, तुम्हें बेटों कहकर त पुकार सकी--इसलिए कि 
मेरी भमता जाय उठती. तेरा स्नेह मुझे घेरे में जकड़ लेता. फिर मौत का 
सामना करना मेरे लिए शायद उतना ही कठिन होता जितना जीवन का. 
ब्रगर जीती तो दुनिया तुम्हें बेदया की घोलाद कह कर" ४7४१४ 

रबना काफी देर धाँलें बन्द किये मोत बेठी रहो. किशन वह दर्द- 
अरी कथा सुतकर गम के बोक से दवा जा रहा था, बह सोच रहा वा कि 
प्राज तक वह स्वयं को ही एक दुली प्राणी समभता रहा, परन्‍्तु उससे भी 
कितने दुखी व्यक्ति जीवन की खपटों से भुलसे हैं. रचता ने फिर कहता 
आरम्भ किया--“कैकन, मैं जहां पली थी, उस माँ का मौँ देहान्त हो 
बबा. ध्व जौबन में एक प्रकेलापन था. परन्तु मैंने कहा न, एक सर्द की 
बाहों का रुहमरा था, उसी सहारे पर जीवन व्यतीत करने लगी. मैंने ्पनी 
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असीयत को पूरी जायदाद बेच डाली, काफी राफ्ति मिली. मेरा सबकुछ वह 
जौजबान या. * 

फिर जानते हो क्या दुधा ? शादी की तारीख तय हुई पर क्षादी से 
पहले ही मेरे पेट में हमारे कर्मों का फल ध्पना रूप धारण कर 'ुका था. 
रुक तुफाल प्राया--मेरा सबकुछ समेट कर ले गया. नोजयान दोलत के 
'धन्पेपन में लत रास्ते ्रपनाता गया. मेरा विश्वास लुट थया. एक रात 
भेरी दौलत के लिए वह मुझे दूध में जहर मिलाकर प्रपती तरफ से सदा" 
सदा के लिए खत्म कर गया. पर जिल्दसी में ध्रभी घोर बम देखने ये न, 
इसलिए जिन्दा रह गयी. मैंने अपतो णाप की गठरी का बला धरने पेट में 
ही घोंट दिया, फिर क्या-क्या त हुआ--नोकरी की तलाक्ष में अठकी तो 
अटकती रही. जहाँ जाती मर्द मेरे दामन को गंदा करना चाहते. मैंने 
सोचा, भगर यही करना है तो क्यों नम के रास्ते को प्रपना लूँ. घब 
मुझमें कौन-सी नारी-लज्जा बची थी. पाप क्या एक बार किया, क्या बार- 
बार किया, प्राखिर है तो पाप हो. बड़े तार्जुब की बात है--मैं भी एक 
सौंदर्य की मूर्त की भान्ति नौलामी के मेज पर खड़ी हो गयी.” एक वर्ष 
सक घुट़-चुट कर अपनो प्रात्मा को मार रहो थी. एक रात वहाँ से मागी 
और यहाँ प्रा पहुँची. जहाँ मुझे त कोई जातता था, त पहचातता, बोड़ा- 
अहुत जो घन था उससे एक कमरा किराये पर ले लिया, यहाँ का प्राकृतिक 
हब देल, मेरी ध्रात्मा फिर से जोबित हो उठी. ह॒क्य में दबो बर्षोंकी 
कल्पना फिर जाग उठी, कॉलेज के दिलों में मैं एक अच्छो चित्रकार रही 
औी. एक बारफिर कलम उठाई-- किस्मत का सयोग-मेरे सभी बित्र भौर 
कुछ विचित्र संग्रह जैसे हड्डियों के विचित्र पिजर, झजीब-से पत्यर बौर 
सूतियाँ एक दिन विदेश से धाई किसी पार्टी ने धच्छी रकम वेकर खरीद 
लिये. उस रकम से मैंने पता स्टूडियो श्ोल लिया, भौर उस के बाद भाग्य 
ख़ितारे-सा चमक उठा. रातोंरात कला-सत्र में प्रसिद्ध हो गई. मान, 
इल्जत, दोलत उफ ! हैं कहां पहुंच गयी.” 





समय बीतता गया. समय के बहते प्रवाह के साथ-साथ किक्न प्रपती कला 
में प्रोढ़ होता यया. उसके चित्र प्रव प्राकपंण का कैस्द्र अत चुके थे. नंशसस 


७५ :; दूर मोड़ 
आर्ट पैलरी में उसके चित्रों को बहुत ही सराहना प्राप्त हुई थी. प्रकादनी 
कलाप्रतियोगिता में उसके चित्रों को दूसरा व तीसरा स्थान प्राप्त हुधा था. 
उसके चित्र संसार-भर की विश्यात पत्रिकाधों में छप चुके थे. उन चित्रों 
को बरीदने के लिए कई देशों से पत्र धाते, धर्ले दामों में बिकते. कुछ ही 
अहीनों में उसके कई चित्र उसे काफी रकम दिला चुके थे. वह एक प्रसिडध 
कलाकार बन गया था. उसके फोटो, उसके थ्यास्यान, लेख प्रादि पत्र- 
पत्रिकाो्ों में छपते. जब कभी किशन घपने बीते जीवन व वर्त मान के ग्रति 
गहरे भाव से सोचता तो उसे विश्वास न धाता कि बह बही किशन है! 
एक गरीब-सा विद्यार्थी जो गरीबी में पला जीवन की मट्टी में झुलसता 
रहा, घाज उसके पास क्या न था. घन, दौलत, इज्जत, मान, नेक जिन्दगी 
सबकुछ ही था. रचना उसके जीवन में एक ऐसी उज्म्बलता की किरण 
थी कि जिसके सहारे किशन प्रपनी मंजिल पर बढ़ता ही गया. 

कई महीनों से किशन की माँ बीमार थी. उसका स्वास्थ्य विगड़ता 
जा रहा था. इस बीच रचना ने कियान को ही कॉलेज का भार सौंप दिया 
था. कियान ही प्रब उस संस्था का कर्ताघर्ता था. उसके नेतृत्व में काफी 
उन्नति होती जा रही थी. वह स्वयं भी दिन-रात मेहनत से जौ लगाकर 
काम करता, ध्रौर जब घर पहुंचता तो माँ की सेवा में जुट जाता. 

रचता सब कार्य छोड़कर उपासना की सेवा में लगी हुई थी. उसने 
शहर के प्रश्छेनसे-प्च्छे डॉक्टर बुलाकर इलाज करबाया परन्तु बोमारी 
प्रपनी जड़ें दृढ़ता से पकडती जा रही थी. भव तो बह किसी समय बिस्तर 
से उठ भी न सकती थी रचना हर बस्तु अपने हाथ से खिलातो. उसके 
बस्तर हत्यादि स्वयं साफ करके उसे पहनाती, कभी स्वयं उसे लाठी के 
सहारे धीरे-धीरे उद्यान में सैर कराने ले जाती ताकि उसका दिल बहल 
जाए. उसे कलम उछाये श्राज महीने गुजर गये थे, परन्तु इस कार्य से उसके 
हृदय को प्रातत्द मिलता. वह प्रपते घाप को एक नारी समझती, एक 
पोरत के कर्तव्य तिमाक र--भोजन बनाता, स्वयं परोस कर खिलाना, 
चुल्हा-चौका करना, सफाई, सब करके उसके हृदय को एक अद्भुत शान्ति 
मिलती. किशन की माँ रचना का इतना सेबा-मरा भाव देखकर विज्लल 
हो उठती. बह घपते ममता-मरे धाँचल में रयना का बेहरा छुपा देती. इसे 
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सनेह से चूब लेती. %ई आर कह देती-- "बेटी, रचना; घब ता णुक आर 
आरजू बढ़ गई है--मणवान से दु्। साँगती हूँ, धगले जम तू मेरे घर कें 
ही जन्‍म ले, मेरी को से--ताकि तम्हारी कृछ सेवा कर दें भार तो 
उतार सकूँ” 

भाज प्रास्मान पर घनघोर धटाएँ छायी थीं. बिजली चमक रही 
थी, बादल गरज रहे ये. दूर कहीं जोर से धर्षा की फुार विर रही थी. हवा 
के तेज कोंके बार-बार दरवाजे-खिड़कियों को शलोल देते. रचना ने कपड़े 
बदले घोर उपासना के पास जाकर बैठ गयी. बोलौ-- “माँ, घाज मैं दूसरे 
झट्टर जा रही हैं. धुना है, वहाँ एक बड़े डॉक्टर बाहर से धाये हैं, उन्‍हें यहाँ 
जाकर हुम्हें दिखाऊंदी.” उपासना ने रचना का हाथ पकड़ लिया धौर उसे 
चूम कर कहा--“बेटी, पथ मुझे किसी डॉक्टर की जरूरत नहीं--भाज 
रात किशन के पिता स्वप्न में पाये थे, उन्हें मेरी जरूरत है, वह मुझे बुना 
रहे थे.” रचता की धाँखों में धांतू छलक उठे, पर स्वयं को सम्मालती हुई 
बओोली--"मा; कैसी बातें कर रही हो.” उपासना ने रचना की पोर स्लेह- 
अरी भ्राँखों से देखकर कहा--' बेटी, भब मुझे जाना ही होगा--मेरे इस 
मलौन जिस्म में मेरी पाल्या का वास परत कठित हों चुका है--जौबन- 
मुल्यु तो साथी हैं--एक के पश्चात्‌ दुबरे की बारी, जो कपड़ा तन पर 
बहुल कर चीपड़े हो जाए तो उे फ़ेंडना ही भच्छा है बेटी--ताकि सये 
कपड़ों से तत ढक सके. बैल हो प्रात्मा का एक शरीर से हूधरे शरीर में 
प्रवेश धरावपवक है. प्रव घुके कोई चिस्ता नहीं है, मेरी खाथना सफल हो 
चुकी है. मैंने किशन के पिता से ऐसी ही तुफात-मरी रात में इसे एक नेक 
भोर बढ़ा इस्सान बनाने का बबन दिया था, वह भी तुम्हारे सहारे पूरा 
कर पहै हैं.” रचना जोर-जोर से हिचकियाँ लेकर बोली, “कितने धंसे के 
बाद 'माँ' कहने का मौका मिला था--क्या मुझ प्रभागन को जी भर कर 
ध्यार किये बिसा छोड़ जाधोगी ? माँ”““माँ““माँ !” वह उपासना के 
सीने से स़गकर बच्चों को तरह रोने लगी. उपासना ते उसके सिर पर हाथ 
केर्ते हुए कहा, ”बेटी, भ्रणर तुम हिस्‍्मत छोड़ दोगी तो जो जिम्मेदारी मै 
तुसहें देने जा रही हूं--उसे कंसे सम्मालोगी." कुछ मौत के बाद किए 
उप्नसतन्‍द्ू बोली, “रचना, मेरे बाद किन का क्याल रखना, उसे मैंने बएं 
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चुबों से वाला है. बेटी, एक लालसा रह गयी, जीते जो किशन की दुल्हन 
का मुँह देख जाती तो कितना भ्रच्छा था !” रचना पपना सन्तुलन खो 
बैंठो थी. ऐसी भवस्था देखकर बह घबरा उठी थी. बह जल्दी से उठी प्रोर 
किशन को फ़ोन कर जल्दी घर बुलवा लिया. 

किशन के पहुंचते ही रचता उसे कहकर स्वयं डॉक्टर लाने चली गई. 
किशत मां के पास बैठा माया दबाता रहा. उपासना किशन की घोर 
डकटकी लगाये देखती रही पर उसके मुँह से कोई शब्द नहीं निकल रहे थे. 
उसके हृदय में कितने तृफान उठ रहे वे. “हाय ! मनुष्य का भाग्य, लबे- 
लगाए उद्यान को छोड़ कर ऐसे सफर के लिए जाना जहाँ से बापिस कोई 
मौज पा सका.” कितनी दर -भरी बात है. ध्राज ऐसा समय झा गया कि 
उपासना पपने हाथों से सोचे पौधे को छोड़ कर चली जाने बाली थी. फिर 
उसकी घांखों से दो आँसू लुढक गए. उसने किशन को छाती से लगा लिया 
भऔौर काफी देर तक टकटकी लगाये देखती रही. उसके होंठ कुछ कहने को 
'हिले, “किशन बेटा, जीवन एक कठिन धरश्ति-परीक्षा है. कोई चिन्ता न 
करना मेरी. एक बात ध्रौर--ओो दूसरों के हितों की रक्षा करे उसको पूजा, 
उसकी सेवा सबसे बड़ो भक्त है.” 

प्राज मो बँसा ही मयानक तूफान था जो कि एक दिन उपासना के 
जीवन से सबमुछ छौन कर ले गया था. और से बादलों को गर्जना हुई. 
'विजली को ऐसी कठोर घार चमकी जैसे मानों पृथ्वी को चीरने पर तुली 
है. हवा का एक भोंका जोर से धाया भौर देखते ही देखते उपासना का 
जीवन-दीप बुर बया. उपासना की गर्दन किशन की गोद में लुक गयी. 
किशन के मुंह से चीख निकली. कमरा सिसकियों से कंपकपा रहा वा. 
कितनी द्-भरी ध्रावाज थी. 

रचना डॉक्टर को लेकर जब घर पहुँची तो उसने जो देखा उसे 
विश्वास न हो रहा था. वह पत्थर-सी बनी कमरे को धोोर देख रहो यो. 
अह एकदम दौड़कर श्रागे बढ़ी प्लौर उपासना के पाँव से लिपट कर 
'सिसकियाँ मरने लगी. 


रचता धन एक चित्रकार ही नहीं बल्कि एक औरत भी थी. रजना का 
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परिवर्तन देखकर सब चकित थे. एक धौरत सा फर्ज निभाकर बह किशन 
के लिए मां, बहन, सित्र सबकुछ थी. वह स्वयं भी इस स्नेह के कर्चे बाघों 
का विचित्र सम्बन्ध घाज तक न समक पाई कि बह क्योंकर इन बस्यनों में 
कड़े रुप से बन्ची जा रही है. रचना, जो कभी प्रपना चाय का प्यासा 
उठाकर इधर से उघर न रखती. प्राज हर कार्य स्वयं करती भ्रौर जितना 
अ्रधिक कार्य करती उतना ही उसका हृअय प्रफुल्लित होता. 

कभी-कज्ी रचना नौकरानी के सह बच्चे को स्वयं नहलाती--उसके 
अस्त्र बदलती, उसकी पाँखों में काजल डालती, प्यार से पुचकारती. जब 
कभी घर के काम से निवृत्त होती तो बाय में फूलों को पानी देती भौर 
उतको देखभाल करती--घर को सजावट ध्रॉगन को सजावट, सबकुछ 
स्वयं देखती --फिर समय मिलने पर धपने स्टूडियो में जाकर सामान ठीक 
करती पोर रंग की लकीरें कागज के कोरे वक्षस्पल पर, उसे सजीव करने 
के लिए, घाकृति देने के लिए केरना घारम्भ करती, वह कई दिनों से एक 
बहुत ही मुल्दर व भावुक चित्र पर काम कर रही थी, परक्तु कई महीनों से 
उसे पूरा न कर पाई थी. इस बात की उसे जरा भी परवाह न थी कि 
उसकी कल्पना कई रोज से अधूरी पड़ी है--जब भी स्टूडियो में किक्षन की 
चित्रकारी, व मूतिकला पर नजर डालती तो उसके हृदय में असन्‍तता की 
'किरणें फूट पड़तीं--जैसे उसे कोई बहुत वढ़ा खोया हुभा कौमती खजाना 
मिल जाता. प्राखिर बह भी तो उसी की मेहनत का फल है ! उसी की 
कल्पना का रूथ ! किशन के हाथ से उतरी कला को जम्म केवल उसी ते 
तो दिया था ! जब बह उन चित्रों को देखती जो कि संसार-भर की पत्नि- 
का्ों में प्रदर्शित हो चुके थे, जिनके लिए किशन को मान-मरे पुरस्कार 
मिले ये तो उसकी धांखों में बड़प्पन छा जाता, हृदय में मान भाव वैदा हो 
जाता--यह सबकुछ उसी ने ही तो किया है. 

रचना किशन का इन्तजार करके साथ-साथ खाना खाती. स्वयं बेज 
पर ब्ाना लगाकर प्पने हाथों से परोसकर उसे देती --भोर शाम के समय 
दोनों घूमने के लिए निकलते. कई बातों पर उनकी बातचीत अलती-- 
कमी कला, उद्योग, कमी मानव जीवन, तो कमी युद्ध-शान्ति पर टिप्पणी. 
किशन भी पपने दस्खों को बीरे-ीरे ग्रलता जा रहा था, रचना का स्राथ 
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उसके लिए एक देंबी रूप से कम न था. कई बार वह ध्पने जीवन के प्रति 
सोचता था कि धाज बह कहाँ से कहाँ पहुँअ शुका था. यह केवल रचना का 
ही वरदान था. जब यह खब बातें सोचता तो उसका सिर रचना के प्रहसान 
है भूक जाता. 
रचना ने प्रपने कालेज का प्रधिकारी प्रिसिपल सबकुछ किशन को 
ही नियुक्त कर दिया वा धोर किशन भी बड़ी मेहनत से धपनी जिम्मेदारी 
निभा रहा था. दिन-भर कालेज में जी भर के काम करता, कालेज को 
इल्नति के लिए योजनाएं बनाता, स्टाफ की छोटी-बड़ी हर मुश्किल में 
उतकी मदद करता और विद्यावियों को कला से सम्बन्धित हर बात 
सममूपता--यह केवल स्कूल ही तथा पर उत्त सबका घर, जहाँ प्रत्येक 
सदस्य परिवार को भाँति मिल-जुल कर रहता धोर धपना-प्रपता काय बड़ी 
विधुणता से निभाता. इस परिवार का एक हो ध्येय था कि कला में हर 
प्रकार को जागृति हो. बीच-बीच में रचना भी स्कूल में श्राती प्लोर विद्या- 
!दियों के लिए मिठाई, फत् श्रादि उपहार भेंट करती, उनकी कठिनाइयों 
को सुनती, उतके कार्यक्रम पर सुझाव देती ौर विद्याधियों को स्ेह-भरे 
आम्दों से उत्साहित करती, भ्रगर उसके बिचार में कोई कार्य ठीक न रहा 
हो! तो किक्षन को झपनी भ्रनुमति धौर प्रादेश देती. 
निल्‍्य की भाँति दोपहर का खाना खाकर किधान स्कूल में चला गया. 
काफी देर काम करने के उपरास्त भव उसका सन उकता गया तो जरा 
बाहिर निकल कर लड़ा हो गया. सूर्यदेव को दूबती किरणों का रशय हर 
बस्तु को सुनहरी रंग में रंग रहा था. बहुत ही मनमोहक दृश्य था. दूर 
पर्बत-मालाएं चमक रही दीं. घाटियों पर बने मकानों से रिस कर घीरे- 
अरे धुप्राँ शञाम के वातावरण में मिल रहा या. किक्षन का मन बाहिर घूसने 
को हुपा--वह दफतर की श्रोर बढ़ा पौर टेलीफोन उठाकर नम्बर डायल 
किये. दूसरी घोर से ध्रावाज ध्ाई तो वह बोला--“हैलो रचना, गुढ- 
ईबनिग--बातावरण बहुत ही सुहावता है. इस खूबसूरत माहोल में मेरा 
मन जरा घूमने को कर धाया, है, क्या भाष मेरे साथ नहीं चलोगी”. दूसरी 
और हे रचना ने उत्तर दिया,"हैलो, गरुडईबनिग किशन, बंचचे तो खुली हवा 
झओोर कुदरत की योद में घूमने का बहुत चाव है; पर धाज न घ्यू सखूंगी” 
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“क्यों कोई खास बात है? ” किक्षन ने पूछा. रचना ने उत्तरदिया---'नहीं 
'डि्न, खास बात नहीं, पर जानते हो तुमने कल कहा या, सरसों का साथ, 
वहौ-मलले घोर मिल्‍्सी रोटी खाये बहुत देर हो गयी है, मैं शराज वे अपने 
हाथ से बना रही हैं”. किशन ने गम्मौरता से उत्तर दिया--"घोह पच्छा'. 
रचना फिर बोलौ--“माफ करना किशन, बुरा न मानना, शाम को लौटते 
पर मुझे सुना देना कि इस लूबसूरत माहौल मे क्या-क्या देखा--मैं समभूवी 
आपके साथ ही थी--हैं--अभ्छा.” झोर टेखोफोन रख दिया. किशन वहीं. 
खड़ा सोच रहा था कि रचना उसकी छोटी-छोटी बातों का भी कितना 
यान रखती है. उसके चेहरे पर हस्की-सो मुस्कान घा गयी भौर होठों से 
शब्द निकले--"न-जाने कौन-से जन्म में इस देी-धी मूर्त के प्रहसान चुका 
सकूंगा.”--झोर बाहिर को ओर चला गया. गेरेज से कार निकाल कर 
धीरे-बीरे गांव की घोर बढ़ने लगा. तेज हवा के युहावने झोंके उसके बबत 
को चूम कर भनोखी सरगम पैदा कर रहे थे. हरी-हरी छतिया, पबंतों वर 
इबेठ बर्फ-सामाएं, प्राकाश में उड़ते पक्षियों की मधुर ध्वनि, शाम के शौसे 
'त वातायरण कितता मतमोहक था. कियान प्रकृति के इस घन- 
मोल खजाने को देखकर प्रसन हो रहा था. उसने दरिया के किनारे र” 
पर कार को खड़ा किया धौर बाहर निकत्र कर झूसते कदमों से पातो हे 
अहाब की प्ोर बढ़ने लगा. पाती की स्वर-ध्यनि बहुत ही सुरीली थी जैसे 
कोई दूर मोढी-मौडी बांसुरी बजा रहा हो, फिर एक ऊँबे पत्थर पर बैठकर 
दृश्य को बड़ों गम्भीरता से देखने लगा जैसे कि बह इसकी तस्वीर प्रपे 
अस्तिष्क में खेंच रहा हो. जब उसने नजरपीछे मोड़ी तो उसे एक घाधुनिक 
डंग की युवती जिसके आल कटे हुए, योरपियत ढंग का लिवास पहने घौर 
भारतीय ढंग का पति मुलायम व घुल्दर चेहरा, उसके साथ एक नवगुवक 
जो काले रंग की कोटी पहने देखने में हृष्ट-युष्ट, प्राधुनिक ढंग का जचता 
चा--दोनों युवक-युवती आाहों मे बाहें डाले मुस्कराते हुए प्रापस में बातें 
करते किट्ान के सामने से गुजर गये. जब तक वह उसकी ध्ांखों से ओसल 
ज हुए एकंटक बांधे, गम्मीरता मे उतकी ओर देखता रहा. ध्राज कितने 
समय के उफरांत उसके हृदय में सुभावनी को छुपी यादों को ज्वाला विस्फोट 
बत कर झक्ूक उठी. उस शरपने बीते दिनों की तस्वीर नजर प्रा रही थी. बह 
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भौर सुभाषनी भी तो इसी तरह मुस्कराते हुए समय व्यतीत करते थे. बादों 
की माला उसके भस्तिष्क में द-भरी पीड़ा अन कर चूसने लगी. वह वहीं 
शिला बना बैठा रहा, जैसे उसके जिस्म को विजली कॉबकर चोर गई हो. 
उसके हृदय में कितना दर्द उठ रहा था कि मारे पीड़ा के न तो कराह ही 
सके भौर ही दर्द सह सके. उसकी हृदय-ध्यति की हर घड़कत जैसे दाबनम- 
अरी बादी के शोले बरसाती जा रही हो-- प्रेमपीड़ा का किठना दर्द होता 
है कि इन्सान के लिए सह लेना क्ायद मौत से भी ज्यादा दुलदावी हो- 
किशन के मुस्कराते होंठ पलमर में ही पुराने खण्डहरों में पड़ी दरारों की 
तरह फट गए, आंखों की चमक पलभर में प्रोभल हो यई, मुंह पर उदास 
बटायें उमड़ने लगीं, उसे प्रद सारा वातावरण फीका-फीका नजर भा रहा 
बा. शाम की ढलती रोहनी पर रात का अर्धेरा इस प्रकार छा रहा बा 
जैसे उसके प्रेम के ऊपर समाज की भूठी दोलत का घस्पकार-मरा साया 
दरिया का बहता भरना भी मानों उसकी उदासी में बहुत गम- 
पैदा कर रहा हो. “कंसे-कंसे हैं दुनिया के कॉंटो-मरे रास्ते." 
उसके उदास मुह से शब्द निकले. वह उठते का प्रयत्न कर रहा था पर उसे 
यूँ लगा, उसके शरीर से ध्लात्मा निकल गई हो, भरसे के रोगी को तरह घीरे 
बीरे कदमों को बढ़ाते हुए कार तक पहुँचा स्टेरिग पर मुँद धरोधा किये 
कितनी ही देर बंठा रहा. प्रव प्रम्भकार छा चुका था, सड़क पर गुजरते 
यात्रियों की धावाज ने उसे चौंका दिया. उसने धाँल उठा कर देखा तो 
मकानों में ध्रब् बत्तियाँ जल चुकी थों. उसके मुंह से गम्मीर शब्द निकले-- 
“किशन, जीना तो पड़ेगा तुके - अपने लिये नहीं--तो दिये की तरह अपना 
तन जलाकर कम-से-कम दूसरों को तो कुछ उजाला दो”, उसने कार स्टार्ट 
को प्रोर धीरे-धीरे घर की ध्ोर बढ़ने लगा. 

प्रभी तक गेट खुला ही था, कार को धीरे-से निकाल कर उसने गैरेज 
के पास छड़ा कर दिया धौर धीरे-बीरे बरामदे की धोर बढ़ने लगा. 
बरामदा हल्को-सी बिजली की रोशनो से जगमगा रहा वा. दबे पांव उसने 
ड्राइंप रूम में प्रवेश किया भौर कोने की भोर बढ़ा भौर दरवाजा खोलते 
हुए ढूसरे कमरे में बार की धोर गया--बहाँ से स्कोंच की बोतल ब कुछ 
सोडे की बोतलें उठाई धोर स्टूडियो की तरफ लपका. एकदम,दरवाजा 
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अन्द कर दिया धोर पौव फैलाकर धारास-हुर्सी पर बैठ गया जैसे बहुत ही 
अका-हारा हो, फिर बोतल का दक्कन उतार कर करीब ध्ाघी बोतल एक 
ही साँस में पानी की भांति उसके धपने मुंह में उंडेल ली--भाज उसे कोई 
होश न था कि वह क्‍या कर रहा है, क्‍या नहीं. सिगरेट घुलगा कर औँखें 
छत की झोर करके बैठा रहा. पुर्पा धीरे-धीरे ऊपर उड़ रहा था, उसी 
तरह सुमाषनो कर र्याल उसके दिमाग को चारों दिशाओं से घेर कर उस 
जुजरे समय की घूंघली याद, उड़ान को छपेट में ऊपर ही ऊपर ले जा रहा 
था. उसके मुंह से भर्राए हुए स्वर में शब्द निकले--“सुभाषनो, मैंने 
वुम्हारा क्या बुद्य किया था, मेरे जवानो-भरे दामत में पोते सड़का कर 
वुम्हें क्या खुशी मिली ?" झौर कमरे में पढ़े चित्रों की घोर बडी भावुक 
अब्भीर टकटकी लगाए देखने लगा, उसके स्वर में दर्द-मरी प्रावाज थी 
धोर भाषा मे रंधासापन, उसको धांखें भ्राँसुओों से छलक घरायी चीं-- 
“तुम्हें मेरी चित्रकारी से प्यार था त--देख सकती हो तो देखो--प्राज मै 
कितना बडा कलाकार बन गया है. दुनिया-अर में मेरे चित्रों के चर्च हैं.” 
उसने एक तस्वीर उठायो घोर फिर जोर से फर्ज पर रख दौ--“आह-- 
प्रा--भाह, यही है बो तस्वीरें जिससे मुझे बड़े-से-बड़ा मानपत्र भिला है; 
यही है वो रग, जिन्होंने धाज मेरी शान्ति लूटी है--काश्न ! तुमने मेरे 
गो से प्यार न किया होता--मैं भौ कितना बदतसीब हं--भगवान दिल 
तो तुमने मुझे दिया परन्तु घड़कनें छोन खीं.” 

उसके दिल" में सुलगती धाय आज ज्वाला बन कर भड़क उठी थी 
जिसकी ऊष्णता से भराज वह जला जा रहा वा. फिर वह जोर से कुर्सी 
पर बैठ गया घोर अपने हाथों में मुंह को छूपा लिया. कमरा उसकी 
सिसकियो से गूंज उठा. उसने हाथों को मुँह से हटाया श्र धोरे-से बोल 
उठा--"ठीक है शुमाषनी, इसमें तुम्हारा कण दोष--ठुमने तो मुक पर 
अपना सबमुछ न्योछावर कर दिया था, पर मैं इस काबिल कब था. मैं 
एक गरीब थ[ त; तुम्हारे काबिल न था--दुनिया के भूठे रस्‍्पो-रिवाज, 
आाहरी ठाठ-बाड खरीदने के लिए मेरे पास सोने की कीमती मोद्रे कहाँ 
बी--मैरे पाल तो सिर्फ प्यार-भरा शच्चा दिल चा-क्या दिल से भी 
कभी कोई ऋमीरों के दिखावे खरीद पाया हैं--प्रोह ! प्राज तक कितने ही 
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होर-संके इस दौलत के व्यूह-चक में दम तोड़ चुके हैं.” उसका स्वर धीमा 
पड़ या घोर भादाज में काफी गम्भी रता. थी. थीरे-घीरे वह प्रपने मन का 
दुलड़ा अपने आपसे ही कहे जा रहा था--न-आने कब तक ये दुनिया हकी- 
कठ पहचान सकेगी--स्टेज पर नाचने बाली नतंकी के बाहरी नाच को 
सभी देखते हैं. पर उसके दिल में तुफान-मरे भावों को कोई पहचान सका 
है? "-..कियान कमरे में बैठा पपने-परापसे कई सवाल पृछता घोर उन्हीं के 
उत्तर भी स्वयं देता जा रहा था. उसके भाव ज्वार-भाटा बनकर उसके 
'दिल में उयल-युथल मचा रहे ये कि दरवाजे के खटखटाने की प्रावाज 
धायी. प्रावाज ने किशन को चौंका-सा दिया, रचना दरबाजे के बाहर 
खड़ी दस्तक दे रही थी--“किशन, दरवाजा छलोलो न." आवाज सुनकर 
किशन एकदम कुर्सी से उठा प्रौर ध्पनी प्ांलों व मुँह को रूमाल हे साफ 
किया घोर धौरे-से दरबाजा लोल दिया. रचना ने कमरे मे प्रवेश किया 
धोर किशन की पोर देख कर बोली--"किशन, वया बात है, यूँ कमरा 
बन्द करके कं बंठे हो! भरे घापकी तो भ्राँलें भी लाल हैं--कहों तबियत 
सो ढीक है त.”' रचना की नजर स्कॉच की बोतल पर पड़ी, फिर फर्श पर 
पड़ी तस्वीरों पर, यह सबकुछ वह बड़ी हैरानों से देख रही थी; उसने 
अीरे-से वित्रों को उठाया और किनारे पर रख दिया भौर धीरे-से बोली 
--“महसूस कर रही हूँ, प्राज तुम भपनी जिन्दगी से ही नहीं परन्तु पनी 
चित्रकला से भी परेशान हो .” किशन ने नजरें भुक लीं, उसकी समभ में 
नहीं प्रा रहा था कि वह क्या उत्तर दे, उसने बड़ी घीमी प्राबाज में कहा 
--'नहीं रचना, देखी बात नहीं है.” रचना उसकी धोर देख रही थी भौर 
डसकी मनोदशशा का प्रध्ययत कर रही थी--'किश्षन, तुम परेशान तो 
जरूर हो--चैर छोड़ो, बीती बातों को जितना याद करो उतना ही दुःख 
होता है. पापों चलो हाथ-घुंह घोकर खाना ला लो--पाज धापका मन- 
पसन्द भोजन बनाया है मैंने.” 

'किशत वहीं बुत बना लड़ा या जैसे उसे शुछ सुावी ही नदिया हो. 
किशन के मुंह से शब्द निकले--"रचना, मैंने प्राण खूबसूरत माहौल पे 
क्या-क्या देखा, नहीं सुनोगी.”' रचना के मुंह से निकला--'धोह ! किशन, 
है, दें हो भूल ही बयी दी--सुताओ तो." किशन ने हार्थ का संकेत करते 
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हुए कु्खी पर बैठते को कहा. रचता डुस्सी पर बैंड गयी घोर पास ही किशल 
डूछरी हुसीं पर बैंड गया. किशान मे दोरे-घोरे कहना आरम्भ किया-- 
“रचला, बड़े पराकव|य को बात है--प्राज जिस तरफ भी मेरी विगाह उडी 
कुदरत की तरह हर चीज में मु सिर्फ एक ही चेहरा नजर लाया धौर 
यो चेहरा--” किझन चुप हो गया. रचना मे उस दो बात को दोहराबा-- 
“हाँ किन, हुम ठीक बोलते हो, कमी-कपरी कुदरत के रंगों में रंगी हर 
चीज, ऐसे रंग में नजर धाती है जो किसी का प्रियतम रंग हो.” रचना की 
नजर बोतल पर पड़ी, वह घीरे-से उठी धोर दो विलासों में बोतल उंडेलने 
लगी. कमरा बिल्कुल शान्त था पर शराब के गिरने को आबाज मध्यम 
ौवर में गूँज रही थी. रचना ने गिलासों में सोडा मिलाकर एक गिलास 
किशन की श्रोर बढ़ा दिया धौर दूसरा स्वयं उढा लिया. 

आज कितने ही दिनों पश्चात्‌ भरे जाम को रचना ने हाथ लगाया 
था. वह गिलास को प्रोर देख मुश्करा कर बोली--“पपने दो क्यालों से 
परेशान इन्सान के लिए, बनाने वाले ने यह कितनी बेहतरीन दवा बनावी 
है.” फिर खामोश हो गयी. उसने दाएं हाथ से गिलास उठाया घोर बोली 
--/बीवरज किशन.” प्रोर एक हल्का-सा घूंट बले से उततार लिया. किशन 
ने भी विलास से घूंट भरता घुरू किए, फिर किन के स्वर से कमरा गूंब 
उठा--"रना, मैं कह रहा था त--सारी कुदरत मे जानती हो मुके 
किसका चेहरा महसूस हुआ. रचता, मैं एक लड़को से प्रेम करता था-- 
ने मुझसे झपना भाप छीतकर मुझे जिन्दगी का सबसे हवीन घोखा दिया 
+«'प्रभी बात पूरी न हुई थी कि रचना बोल उठी--“किशन, ये तुम्हारी 
गलतफहमी है, न-जाने सुमापतों को किन मजबूरियों का सामता करना 
पड़ रहा होगा, प्रोरत का दिल इतना संगदिल नहीं होता है.” जब किशन 
ले रचना के मूंह से सुआपतो का नाम युना तो जैसे उसके पाँव तसे से फर्क 
'लिसक गया हो. उसका मुंह लटका रह गया. गिलास हाथ में ही जम गया, 
बडे पद्ा गयी हों. कुछ देर पश्चात्‌ घीरे झे बोला--“रबना, तो क्या 
आप घुभाषनी भौर मेरे प्रेम के बारे में सब जानती हो ?” रचता जवाब में 
चुप रही, उसने गिल्ाध के एक घूँड भर लिया. किशन बोला--“पर्तु, 
इुचता, आपने प्राज तक भुअले इस बात का इजहार न किया.” इतना कह 
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किशन क्षामोश हो गया. उसके दिमाय में स्याल उठ रहा वा, रचना न- 
केवल स्मभदार ही है परन्तु एक भावुक है, दयालु घोर सागर से विज्ञाल 
हृदय है उसके पास. रचना छामोश् ही बैठी थी. उसने सिगरेट का पैकेट 
'डठाते हुए एक किदान की प्रोर किया. किशन ने सिगरेट निकाल ली धौर 
बूसरा सियरेट प्रपने होंठों से लया लिया. फिर लाईटर जलाकर किशन को 
सिगरेट घुलगा कर भपनी सिगरेट घुलगायी घोर जोर से पुरा खौंचते हुए 
बाहर छोड़ दिया- कुछ समय पश्चात्‌ बोली, “किशन, ये तो बहुत मामूली 
बात है, हस दिल में न-जाने धौर कितनी ही दर्द-मरी बातें, कितने हो राज 
कप.” 

बहू सिगरेट का बुर्घां घीरे-घीरे निगलती भौर छोड़ देती--“किशन, 
अँसे ये सिगरेट धी रे-घीरे जल रहा हैत, उसी तरह मैं भी घीरे-घीरे जलती 
चली प्ा रही हूँ, पर फू इतना है. सितरेट का घुर्पाँ तुम देख पा रहे हो, 
पर मेरी जलन का घुर्पा कोई नही देख पाता.” इतना कहकर वह खामोश 
हो गयी. किछतन बातों को ध्यान से चुन रहा या, उसकी एक-एक बात में 
महरा मतलब छुपा हुपा था, जिसको किशत समझने का प्रयत्त तो करता 
परन्‍्तु भ्पने प्रयलल में प्रसफल रह जाता. “किशत एक बात कहूँ ”-- 
रचना बोली. “हूँ बोलिये”--उसने सिगरेट की हुई राख को एशट्रे 
औ डाला पौर उसकी प्रोर देखते हुए बोली- , ये बची हुई राख 
है न, इसका कोई फायदा नहीं; परल्ठु येराल सिगरेट की जलन की 
यादगार है; यादगार का इन्सान की जिन्दगी से घना सम्बन्ध तो जरूर है 
परन्तु सिफ यादगार के सहारे जीया भी तो नही जाता. जीने की हकीकत 
जिन्दगी है--बताओ ध्रगर कोई चाहे कि यह राख फिर खिगरेट बन जाए, 
तो बन सकती है ? नहीं बनेगी; इसी तरह याद महज याद ही रहती है, 
हुकोबत नहीं बत सकती-- जो धादमी ठोकर लाकर गिर जाता है उसके 
पास से गुजरने बाले मुखाफिर उसको बेबसी पर तरस तो खाते हैं, पर 
सहारा बहुत कम देते हैं. सब उसके करीब से दिल में मुस्करा कर गुजर 
जाते हैं, यह कहते हुए, भगवान धापका घुक है मैं इसकी तरह बेबस तो 
नही है. भगर गिरा हुआ इन्सान हौसला करके न उठे, वहीं घिरा रहे तो 
जड़प-सड़प कर वहीँ दम तोड़ देगा, वक्‍त भागे तिकल जाएगा पर वो पीछे 
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रह जाएगा, उसकी जिन्दगी वहीं खत्म हो जाएगी:*“परन्‍तु जिस्दगी के 
रास्ते बहुत धजीब हैं. किशन, हो सकता है, जिन्दगी के किसी मोड़ पर 
तुमको उससे भी अच्छा, बेहतरीन हमसफर मिल जाए.” घरत्ती रचना बोल 
ही रही थी कि किशन बौच ही में बोल उठा--“रचना, तुम जो कह रही 
हो ठीक है पर सुभाषनी से बेहतरीन हमसफर मुझे कहीं भी नहीं मिल 
सकता, मैं इतना जानता है.” कहते-कहते उसकी धाँखें तर हो गयी, मूह 
पर झुदासी छा गधी धोर वेसहारा बच्चों को तरह सिसकियाँ भरने लगा. 
उसकी पँखों ते परांू टप-ठप गिरने लगे. रचना से भ्रासुपों को घारा 
देखो न जा रही घी, उसने लम्बा सशकार भरते हुए कहा -- किशन, दुम्हें 
झेरी कसम, तुम्हारा एक-एक थाँसू मेरे कलेजे को चीरता जा रहा है. 
अपना दिल न दुखाघो.” 

रचना ने शपना हाथ उठाकर उसके कवोलों पर रक्ष दिया भौर 
प्रौसुपरों की बहती घारा को पोंडने लगी, उसके मुँह से धीरे-से शब्द 
निकले--/किशन, काश ! तुमने किसी के दिल को घड़कस को पहचाना 
होता, घोरत के दिल के आईने में गौर ते माँक कर देखा होता 

'कहते-कहते रचना की भ्राँखें तर हो गईं प्रौर दो बूँद मोती टपक 
पढ़े. किशन को यह शब्द बाण की तरह चुमते जा रहे ये जैश्ले कि गहरे 
तालाब के डे पाती में कंकर फेकने से एस के बाद एक तरंग उठती है 
धौर दूर किनारे तक हलचत मचाती चली जाती है उसी भ्रकार रचना के 
ये शब्द उसके हृदय में हलचल मजा रहे ये. किशन रचना की बालों में 
ज्ावद धाज पहली बार ध्ांलें डाल कर देख रहा था. उस्ते रचता को 
आंखों में छूपे भाव स्पष्ट रूप से नजर धाते सगे. रचना भी बेसुघ होकर 
उसको प्राखों में देखती रही. दोनों एक-दूसरे को देखे जा रहे थे जंसे 
कोई भचानक हमख्याल, सतपसन्द भरजनबो धाज पहली बार मिले हौं-- 
जुछ देर के लिए ज॑से वायु थस गई हो--वकक्‍्त रकू गया हो, बायुमण्डल 
जम गया हो. रचना का हाथ किक्षन के कपोलों पर वहीं रुक गया था, 
उसकी घमत्रियों में चलते रक्‍्ठ को रफतार जंसे तेज हो गई हो. पूरा 
कमरा बिल्कुल शास्त हो गया था, उनके साँसों की धावाज, दिल की 
बड़कत, प्रत्यक्ष रूप से साथ-साथ चलती सनाई हढ रही थी. 
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रचता के हाथ का सप्श किशन को आज प्रदुभृत-सरा लग रहा बा. 
फिर किशन ने धीरे से रचना का हाथ कपालों पर से हटा कर बपने हाथ 
में ले लिया. दोनों बुत बे एक-दूसरे को देखते रहे. जब किशन ने रचना 
का हाथ थामा तो उसके बदन में जैसे बिजली की तरंग चली गयी हो भौर 
वही किकन का हाल था. कि के मुंह से शब्द निकले, “रचना, क्या मेरी 
'किल्दगी का बोर उठा सकोगी? ” यह शब्द सुनकर रचना को जैसे दोबारा 
होश धाया हो. रचना ने धपनी भ्राखें मुका लीं, किशन शव तक रचना का 
हाथ थामे ही था. उसने बड़े दुछी स्वर में कहा--"रचना, मैं ठोकर लाकर 
गिर चुका हूँ. पब मुझमें इतनी हिम्मत नहीं मैं उठ सर्म, मुझे सहारे की 
जरूरत है, क्या सहारा न दोगी ?” यह शब्द सुनकर रचना का जैसे रोम- 
रोम डरमगाने लगा हो, कलेजा बरपरा रहा हो. उसने किर धाँखें उठाई 
शर किशन की धोर देखा. बह बुत बना वैसे हो बैठा था. रचना ने उठने 
का प्रयत्त किया धोर उठ छड़ी हुई. किशन उठने का प्रयल्त कर रहा वा. 
क्षण-भर में बह भो डयमगाता खड़ा हो गया, फिर दोनों एक-दूघरे को 
ोर देखते रहे. किशन ने कहदा--"'रचना, ऐसा न हो, मैं यूँ ही बेसहारा 
रेंबता-रेंगता मर***” ध्रमी शब्द पूरे भी नहीं हुए थे कि रचना ने उसके 
मुँह पर हाथ रख दिया और दुल्ी स्वर में बोल उठी-- “नहीं किश्वत, खुदा 
के लिए ऐसा मत कहो.” दोनों तन धापस में एक रूह बन कर लिपट गए. 
कितनी ही देरएक-दूसरे का सहारा लिए उसी मुद्रा मे रहे. रचना का वक्ष- 
स्थल किशात के बदन से होठों की तरह जुड़ गया था. किशन को ऐसा 
महू हो रहा था कि उसके सारे जरुम किसी संजीवनी बूढीसे लगकर 
हरे हो गये हों. रचना भी किशन को मुजाधों की लपेट में यूं जरुड़ी वी 
जे किसी बेसहारा बेल को बड़े वृक्ष का सहारा मिल गया हो घौर उस 
वृक्ष के सहारे बेल ऊपर बढ़ी जा रही हो. रचना अभी तक किशन के 
आाहुपादा में बनी थी, परँखें ब्द किये उसे यूं लग रहा या जंसे सदियों से 
यूं हो खड़ी है. रचना घीरे से बोल उठी--"किशन, मैं तुम्हूरा सहारा 
नहीं, पर हम दोनों एक-दूसरे के सहारे है. 

दुबह ही किशन की भंल खुल गई थी, परन्तु फिर भी आल मूँदे बह 
इधर-उघर करबर्टें बदल रहा था. कल रात कहे रचना के शहद उसको 
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'विचारदारा में जल-यवाह को भांति बहे जा रहे ये. वह रचना के व्यालों 
अं डूबा जा रहा घा--"जब वह मंबर के मंझघार में डूंब रहा था तो 
कैबल रचना ही तो जीवन-हुपी नौका बन कर उदे भंदर से निकाल ले 
अई घी--मेरे भौवन को सेंबारा भौर फिर मेरी कला की प्रयति के लिए 
उसने कितने कष्ट से मुझे शिक्षा दी थी, यहाँ तक कि मुझे प्रपने चलाये 
हुए ल्‍्कूल मे मान-पद प्रदान किया--हर प्रकार से मेरी खुणी पूरी करने 
का श्रयलल किया.” /रचना के पास कितना स्नेह, कितनो ममता, कितने 
सुझाव बे. किशन के प्रति--बहिन-सा स्नेह, माँ-सी ममता भोर एक दोस्त 
की तरह हमसफर. तस्वीर के हर पहलू उसमे मौजूद थे. यह प्रेम, स्नेह 
केवल किशन के प्रति ही ने था. रचना किशन की माँ को भी कितना प्रेस 
करती थी. उसके चले जाने का सदमा, रचता के हृंदय में कितना गहरा 
जाव छोड गया था. किए किशन के दिमाग में माँ की तस्वीर घूमने लगी. 
उसे माँ के कहे शब्द धाकाशवाणों को भाँति याद धा गये--/किसी के 
अहकात का बदला चुकाने के लिए अगर जीवन भी बलिदान करना पड़े 
को कम है.” तस्वीर वा किनारा पलटा, किशन धपने विचारों में ही 
रचना का रूप दुल्हन बता देख रहा था, “मगर उसके जीवन-पर के 
अहसानों के बदले वह उसे श्पना जीवन साधी बना ले तो कोई''“मगर'/7 
किक्त, धपने दिल से पूछो, तुम्हें भी तो रचना की धोर कुछ भुकाव था- 
जब कमी मो उसके बारे में सोचते तुम्हारी हृदय-बड़कन खामोश हो 
जाती--यह प्रेम नही तो किर क्या था ?” किशन कितने ही ऐसे भरदूभुत 
अल प्रपने प्राप से किये जा रहा था--"परन्तु मैंने तो रचना को इज्जत- 
भरी निगाहों से देखा है--वह मेरी गुर-मैं शिल्य--तो फिर वह सेर 
जीवन में पत्नी के रूप में कँसे'**नही-तही, किशन, यह तुम्हारा गलत 
वाल है. दोस्त को भी तो इज्जत की निगाह से देखा जाता हैतो फिर 
पत्ती हो एक माननौय पदवी है. गुर भौर शिष्य का रिहता तो कला-कषत्र 
तक हो सीमित है--पल्नी बन के भी तो वह कला-क्‍षत्र मे तुम्हारी गुर हो 
रहेगी.” 

किशन विचारों की उयल-दुधल में व्यस्त किठते ही सवाल अपने प्राप 
हे वूछ बैठा था. फिर उसने स्विच जयाकर कमरे में बिजली जगा दी घौर 
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उठकर मेज से वेत और कापी उठा लाया घोर बिस्तर पर बैठ गया- उसमे 
कापी ते दो कागज निकाले धौर पैंस का इक्कन खोल कर कुछ लिखने का 
प्रवत्त करने लगा, परन्तु रुक गया. उसके मत में विचार उठ रहा था कि 
रचना तक प्पने दिल की बात कंसे पहुँचाये. उसके सम्भुख बह कुछ कहने 
में ध्रसमर्ध था. न-जाने भावों में बह कर रात को इतनी बालें कैसे कर 
गया घा. उसकी समभ में नहीं घा रहा या कि घाखिर लिखे भी तो कया 
धोर कैसे लिखे. फिर कुछ समय के लिए उसी प्रकार बिस्तर पर बैठा 
रहा. भरत में उसने पैन उठा ही लिया भौर लिखने बैठ गया. 

रचना, 

कल रात भापके नयनों में मैंने वह प्रेम-सागर उछलता देखा जिसकी 
गहराई का अंदाजा नहीं. घापके वार्तालाप मैं जीवन की सत्यता भौर भावों 
की वो डबाई थी जहाँ तक शायद ईएबर भी न पहुँच पाए. 

बचे तो धाप माननीय देवी गरूति का रूप हैं घोर जो बात मैं कहते जा 
रहा हैं या कह चुका हूं शायद मैं उसके काबिल नहीं. 

परन्तु रास्ते पर पड़ा पत्थर प्रगर मन्दिर में लग जाए तो बह भी 
मन्दिर का हिस्सा बन जाता है. 

पापने ठीक ही कहा है, जिन्दगी के रास्ते अजीव हैं--त-जाने किस 
जगह कोत मिल जाए धौर उसका साथ गुजरे वक्‍त के हमसफर से भी 
बेहतरीन हो. 

घगर मैं कहूँ, जिन्दगी के इस सफर में, इस जीत-हाह में कोई और 
बेहतरीन दूसरा दोस्त पाया है मैंने तो महज शाप. क्यों न हम संजिर्ल 
को बॉट लें घोर--जौवन के उत कच्चे थायों में बंध जायें जिन्‍हें प्रेम का 
इतना गहरा रंग चढ़ा हो कि फिर त टूट सके'*मं''“मेरा मतलब'**घोह 
इससे ज्यादा न लिख पाऊगा. 





किशन 
रात-भर रचना करवट बदलती रही. उसकी धांसों से नींद जैसे कोई 
चूरा के से गया हो. उसके दिमाग में कई तरह का विचार तूफान को 
हों की भांति एक के बाद दूसरा टकरा रहा था. बह सोच रही थौ-- 
क्या जो कुछ रात हुधा है, वह सच है, किशन, क्या'”'हम दोतों--उसके 
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झुदव में कई प्रकार की तरंगें उठकर उसके दिमाग से टकराती--"यह 
बात ठीक है कि किशन के जीवन की सफलता का रहस्य केवल मेँ हैं, घयर 
उसे मेरा सहारा न होता तो शायद जिन्दगी की राहों में मठकता फिरता, 
कल तक वह मामूली ध्ादमी था--भाज वह दुनिया के लोगों में उस स्तर 
पर लड़ा है जहाँ कोई ही पहुँच पाता है. उसका ताम दुनिया में जाना- 
पहचाना है--उसकी कला के चर्च हर गु॒क में हैं--दुनिया के कौत से 
पुल्क में वह शा गेलरी है जहाँ उसका चित्र भंकित न हो--घाज उसके 
द्वाषों निकलो अस्द-एक लक़ीरों की कौमत लाखों रुपये है-- उसके पास 
घन, दौलत, इज्जत, माल सबजुछ तो है भौर इस बात का शव भी मुझे 
है. क्या वह मेरे प्रहसानों से दब कर धपने प्यार की दुनिया का भौर घपने 
प्रहलातों का खून तो नहीं कर रहा. मगर यह कंस हो सकता है--मैंने तो 
कभी उछ्े कुछ न कहा. फिर विचारधारा का दूसरा सिरा पलटता है, 
“मगर किशन तो पैदा हों कलाकार हुसता था--जित्रकारी तो उसके जीवन 
को सात हैं. मैंने भराज तक कितने ही लोगों को मदद का सहारा दिया, 
सभी तो किशन न बन पाए--बड़ तो केवल एक ही है--मेरा सहारा तो 
जाम मात्र है--एक कलाकार की कला भी कभी छुत सकती है? मेरा 
मिलना तो एक बहाना है. धगर मैं त मिलती तो भी मुझे यकीत है--एक 
दिन यह बड़ा विश्रकार होता--तो फिर मेरा प्रहसान कैसा ?” 

प्रेम तो एक ऐसी वर्षा की फुददार है जो प्राकृतिक रूप से गिर कर 
जमीन के मत पर जरूर पड़ती है--उसी प्रकार प्रेम के फूटते अंकुर को 
भी मला कोई रोक सका है. हर रात के बाद दिन जरूरी है--उसी तरह 
हर प्रेमी के हृदय की घड़कन में दूसरे प्रेमी का नाम. प्यार एक ऐसा बेबैन 
दर्द है, जिसकी पीड़ा का स्हम केवल दो दिलों का धंगम है. किससे कब 
प्रेम हो जाए, इस की बात थोड़े ही है. तो क्या किशत मुझसे प्रेम करने 
लगा है? ऐसी बतें सोचते-मोचते रात के कई पहर बीत गए पर रचना 
अपने विचारों की माला में गूंवी जा रही पी--'"मैंने तो किशन को कमी 
उस निगौह से देखा तक नहीं.” उसके विचार का दूसरा रूप उमें उत्तर देता 
“गली, तू उस निगाह को कभी परख सकी है जो धनजाने में उठ यई 
डो- सुई बार उसके प्रति सोचकर तेरे दिख में एक भजीब मीठी-मीठी 
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दर्द-भरी तरंग गुजर जाती. क्या बह प्रेम नहीं. घोर रचना हर धोरत की 
आंति अपने प्यार के इसहार के धपने हाथों में मारे शाम के मूंह ढक लेती 
जैसे कि वह प्रेमी के पास ही बैठी हो. 

'इसी तरह भोर भी कई तरह के विचारों में टूबी सुदह हो गयी. प्राज 
वह बिस्तर से कुछ जल्दी ही उठ गई थी. जब वह उठ कर चूल्हा जला 
रही थी तो उसे यूँ महम्नूस हुपा कि उसकी प्रात्मा का शायद कोई दूसरा 
जस्म हुधा हो. उसका प्रंग-अंग मस्ती से भरा पढ़ा वा धौर घह़ने घापको 
अहुत ही प्ाक्षक छोटी-सी गुड़िया को भांति महसूस कर रही थी. फिर 
नौकरानी ने चाय के लिए पानी रखता परौर रचना ने चाय बनाई भौर डरे 
में रखकर किसान को देते के लिए कदम बढ़ाया ही था कि किशन का 
कायाल ध्ोते ही उसका दिल घक से हो गया बराँलें भूक गईं. इसके मुंह 
से बेहोशी में शब्द निकले,"हाय कैसे जाऊंगी उनके सामने”. नजदीक लड़ी 
मौकरानी ने दोहराया--"जो कुछ कहा मालकित ?” रचना को जैसे 
होश प्रा गया हो. घाज वह कैसी धताड़ी वन गई है. घपती सुष-बुध छो 
डी है. रचना ने बात बदलते हुए कहा--'हाँ,पह चाय तुम ही दे धाम्रो” 
नौकरानी चाय लेकर चलो गई. रचना को भ्रपने हाल की स्वयं खबर तक 
जे थी. सोचने लगो--“घालिर मुझे जाना ही पड़ेगा. कब तक यूँ--सगर 
उनके सामने प्रव जाने की हिम्मत भी तो नहीं पड़ रहो है”. धाज की 
रचना धौर पहले की रचना में कितना ध्तर प्राचुका यथा! प्रेम भी 
कया मर्ज है कि रंग-हूप ही बदलकर रख देता है. वह उसके, कमरे के 
सामने छड़ी थी. “रचना बैंठोगी नही--यह शब्द रचना के कानों में मधुर 
स्वर की भांति गूंज उठे. 

रखना पास पड़ी कुस्सी पर बैठ गयी. कुछ देर दोनों चुवचाव रहे फिर 
'किक्षन ने साहस बटोरकर कहा--' रचना, मुझे माफ करना 
को मैंने न मे क्या-क्या कह दिया था." यह शब्द सुनते ही 
उंडा पड़ गया, धमनियाँ सुल्त पड़ गईं, जैसे कमरे को दीवार उस पर दूढ 
पड़ी हो. किसी ने उसके गले मे विष-भरा ध्याला उँडेल दिया हो घोर 
उसके प्राण-पलेरू छटपटा रहे हों ! उसके दिमाग में यह शब्द भारी घट्मान 
को तरह टकराएं धोर वह फटी प्रांखों से किशन की घोर देख रही पी-- 
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सोचते लगी तो क्या वह ख़ब भूठ था जो कत रात हुथा--अैते उसका 
झुंदय किशन के कदमों में पड़ा यह वितय कर रहा हो--/किशन, जो कुछ 
तुमने कहा है कह दो यह सब गलत है.” वह किशन की तरफ बुत बनो 
देखती रही. कियान भी उसकी यह दण्षा देख कर लामोद्ा-सा हो गया. 
उसके मृँह से शब्द बड़ी मुहिकिल से निकला--"रचता”--शौर फिर 
खामोश हो गया. रचना धपता नाम युनते ही चोंक उठी जैसे बह फिर से 
होश में धराई हौ--धोर घीरे से बोली--"नहीं किशन, ऐसी कोई बात 
नहीं.” प्रौर उठ कर चल दी. 

किशन बिस्तर पर पड़ा प्रपती नास्मभी पर बढ़ा कमिदा हुआ. 
उसने तो यह शब्द केवल बात बढ़ाने के लिए सहारा लेकर कहे बे--तो 
फिर वह चुप क्यों हो गया ! किशन प्नयने झापको कोस रहा था. 
किशन तैयार होकर जब वाहर को धोर श्ाया तो खाने की मेज पर रचना 
जाहता लगाने में व्यस्त थी. किशन के प्राने की प्राहट ते उसका ध्यान 
दूसरी घोर घराकषित किया. नास््ता खाने का संकेत करती हुई रचना भी 
साथ बली दूसरी कुर्सी पर बेठ गई. रचना की आँखें लामौ्न व चेहरा 
उदास-उदास-सा जान पड़ रहा था, पर बढ़ शून्य बेहरे को छुपाने का 
प्रवत करती. परन्‍्तु उदासी उतनी हो प्रधिक नजर धातों. किशन ताखवा 
करते-करते रचना की घोर निहारता जा रहा या. प्रयस्न करने के बावजूद 
मी उसके मुंह से कोई घब्द बाहर न भा रहा था. खाने के मेज पर बृष्पी 
छाई हुई थी. जब नाइता समाष्त होने को आया तो किशन के मुंह से बड़ी 
मुश्किल से शब्द निकले-- "रचना, न-जाने कया बात है, चाहता हुमा भी 
आपके सम्मुख कुछ न बह पा रहा हूं.” भोर उसने जेब में हाथ डालकर 
एक सफेद रंग का लिफाफा निकालकर मेज पर रख दिया. रचना कभी 
उसके चेहरे की घोर तो कभी लिफाके की शोर देखती. किशन फिर 
बोला--“रचना, इसमें धरापके लिए पत्र है.” बह मेज से उठ लड़ा हुआ 
धर दफ्तर की भोर बढ़ने लगा. रचना भी उस्के साथ नित्य की भाँति 
अरामदे तक झाई. किशन ने गैरेज से कार निकाली पौर जाते-जाते कुछ 
बेर के ज़ैए रक गया--वह रचता की झोर इस प्रकार हे देख रहा वा 
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जसे उसकी श्रांजें जाने को पाज्ञा माँग रही हों पर मुंह से कुछ न बोल 
सका. रखना भी चुप रही भौर जब तक किशन प्राँशों से प्रोमल नहों 
गया बह वहीं कड़ी उसे देखती रही. 

रचना के कदम पीछे को धोर हटने लगे. उसका हृदय उदास-उदास, 
काल जंसे बोस बत चुकी हो, प्रांखें देख तो रही थों परन्तु शुष नहीं. 
किकन-द्वारा कहे पावद जंते उसकी सौत का सामान बन चुके ये. जैसे 
उसकी छ्पनों-भरी चारदीबारी दुट कर छिन्ल-मिन्‍्न हो “ई हो. उसे 
अ्रचानक पत्र को याद भाई, उसे पल-भर के लिए लगा कि यह पत्र नहीं 
'जिप का प्याला है जो उसके जोवन का पालिरी पैंगाम लेकर धाया है. 
उसकी यही विचारघारा थी कि पत्र में किशन ने रात को हुई घटना की 
माफ़ी बाही होगी--लिखा होगा, ने में जो हुमा उसके लिए श्िदा 
हैं--कषमा चाहता हैं. उसने पत्र उठाया ध्लोर पढ़ने लगी. जैसे बह प 
पढ़ती जाती बंसे-बंसे उसका रंग-रूप बदलता गया. जब पत्र खत्म किया 
तो उसके चेहरे पर बहुत ही सुहावनी मुस्कान थी--उसका प्रंग-प्ंग खुशी 
से अफुल्सित था जैसे पल-भर में हो गर्म मदुस्यल में किसी ने कलियों का 
जाग लिला दिया हो--हृदय की घड़कन तैज हो गई--होठों पर जैसे वर्षो 
पश्चात्‌ गुस्कराहुट लौटी हो धौर प्ाँलों के धाये सपनों-भरी दुनिया 
खड़ो हो. बह लिपट जाना चाहती थी. उसने पत्र को फिर पढ़ता घुरू 
किया. अभी भी उसे विश्वास न हो रहा था, क्या यह उसका भम तो नहीं 
है. वह गस्‍्मीरता से पत्र को कई बार पढ़ चुकी यो. उसके. आह से पब्द 
तिकले--“क्या यह सब सच है! ” खुशी के मारे उसके मूंह से ध्रजीब-दी 
हँसी चीख के रूप में निकल गई. नोकरानी रसोईबर से एकदम बाहर 
भाई, बोली--' क्या हुप्रा मालकिन.” रचना ने नौकरानी को यू कहते 
सुना तो ध्पने भावों पर काबू पाते हुए बोली--“बृछ नहीं, तुम्हें बुलाया 
था. एक गिलास पाती दो.” जंसे ही नौकरानी पानी लेने मुड़ी, उसने पत्र 
को ध्यार भरी निगाह से देखते हुए चूम लिया धर कमीज के घल्दर बल्ल- 
स्थल में डाल दिया. नौकरानी ने पानी लाकर रक्षा, रचना एक पी साँस 
में पानी के गिलास को गटगट पी गई. 

जब बह चलते लगी तो रखना थं महतृस कर रही थी कि बह तितली 
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नी ऊपर ही ऊपर आकाझ्य पर उड़ी जा रही हो. हर बसु उसे बहुत ही 
सुहावनी नजर था रहो थी. वह बोके में पहुंची प्रौर काम में नौकरानी का 
हाथ बटाने लगी. काम करते-करते वह श्रपने पर पूरा नियस्त्रण रख रही 
थी कि कहीं प्रनजाने में नौकरानी के सम्मुख कुछ ऐसी बात न कह बैंठे. 
काम करने के पदचात्‌ बाय में थाली देने लपी. ध्राज बाय के पत्ते -पते में 
उसे किक्षत क्वा रूप नजर भ्रा रहा था. भ्ोर हर फूल जैसे किशन का 
मुस्कराता हुसा बेहरा. उसके परचात्‌ रबना कमरों ९) सफाई में लीन हो 
गयी, उसके हाथ काम तो कर रहे थे परन्तु दिमाग, दिल कहीं धोर उस 
खीचे जा रहा था. वह स्टूडियो में गई भौर वहाँ का सामान टौक किया. 
जिस कुर्सी पर रात को किशन बैठा था, रचता ने उसे हिलाया तक महीं 
और ज॑से वह कुर्सी से कह रही हो--*ऐ मेरे महबूब को सहारा देते बाली 
हु्खो, मुझे तुम से भी प्यार है--मैं तुम्हें इस लिए नहीं छू रहो हैं कि 
शायद तुम उसके बिता नींद में लोई हो--मैं तुम जगाना नहीं चाहती." 

रचना ध्राज कितनी बदल चुकी थी. सदियों से उजड़ी रचना के हृदय 
की नगरी प्राज फिर बस गयी यो. उसके प्रांचल में फिर से किसी ते प्यार 
की पवित्र कलियां सजा दी थीं. प्यार तो उससे पहले मो मिला था परन्‍्तु 
बेजान प्रेम जिसके पर्दे के पीछे कोई मतलब छूपा था. पर प्राज--उसकी 
रूह रचना से कह रही थी कि उसे जन्म-जन्‍्प का खोया प्यार मिल गया 
है, हक ऐस्पृ श्रेम, ऐसा स्नेह जिसकी छाया का प्रतिबिम्ब केवल पवित्रता 
है, प्यार का वह रूप जिसकी व्यास्था प्रसस्मव है--मित्नन का वह राग जो 
किसी संरीत-डवनि पर त उतर पाये. 

श्राज वह घायद दुनिया की हर वस्तु से ज्यादा प्रसन्न थो. बह ड्राइंग 
हम की धोर बढ़ी. उसे ठीक करने के बाद किशन के सोने के कमरे में 
भ्रविष्ट हुई. वहाँ पाँव रखते ही उसका हृदय इतना तेज घड़क उठा जैसे 
किसो भयानक चीज से डर गयी हो, पर उस हुदय-घड़कन में ढर नहीं 
परस्तु कघुर मिलन की झावाज प्रा रही थी. उसने सारे कमरे की सफाई 
को धोर जब किशन के जिस्तर पर पड़े उसके ताइट सूट को छुपा तो रचता 
के बदन में एक तरंग-सी निकल गई. उसंज्री प्राँलें बन्द हो गयी. 
ये कैसी जादू.” प्राज किन के नाईट सूट का स्पर्श उसके लिए कितता 
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भीठा दर्द बनकर उसके हृदय में उतरता गया ! रचना बेसुष बाँलें बन्द 
किये वही खड़ी रही. उससे भपनी यह दशा सूम्भाली न जा रही थी. उसने 
नाईट सूट को जोर से धपने बाहुपाश में भींच लिया घोर उसमें मुंह छुपा 
लिया. 

घर का सारा काम समेट लेने के पदचात्‌ रचना ने पपने वालों को 
खोला प्रौर उनमें तेल डालने लगी. प्रच्छी तरह मालिश कुरने के पदचात्‌ 
बह वायरूम की घोर बढ़ी, दरवाजा खोलकर प्रन्दर प्रविष्ट हुई धौर 
'बिटकनी लगाकर दरवाजा बल्द कर दिया. बायरूम में दो टब पढ़े ये, 
एक बड़ा धोर एक छोटा-- ऊपर से शॉबर लगा था घोर साथ ही पानी 
जमे करने के लिए गौजर था. रचता ने बसी जलाकर नहाते का कमरा 
रोशन कर दिया पौर पानी गर्म करते के लिए गीजर का श्विच चला 
दिया, फिर धीरे-चीरे वस्त्र उतारकर पास पडे हैंगर पर टॉगती जा रही 
थी. उसके प्रतिजिम्ब का साया दीवार में लगे शीकषे पर स्पष्ट रूप से दिख 
रहा था. जब नहाने के लिए उसने सभी वस्त्र उतार दिये तो उसकी नजर 
जक्षे पर पड़ी. किशन का पत्र भ्रभी भी उसके वक्षस्थल मे बायें उरोज पर 
पका था. पत्र को यूँ चिपका देखकर उसके शरीर में एक आनन्दमय 
लहर दौड़ गयी--फिर उससे धीरे से पत्र को निकाला भौर खोला-- 
रचना की नजर कमरे के चारों तरफ़ गई, बह बैठते के लिए कोई स्टून 
डूंढ रही थी. कमरे में कोई स्टूल न था, उसने एकदम बिटरूनी खोली 
प्रोर बाहर के कमरे से कुर्सी बढ़ाने को बढ़ी ही थो कि उसकी नजर बढ़ती 
हुई टागों पर पड़ी. उसे भाभास हुमा कि उसके वारीर पर तो कोई वस्त्र न 
भा--फिर एकदम दरवाजा बन्द करके गाउन पहन लिया भरौर स्राथ वाले 
कमरे से कूर्सी उठा लाई धौर फिर स्तानागृह का दरवाजा बन्द करके 
हुं पर बैठ गयी, भोर एक बेचेन हिरनी की भांठि कई बार पत्र को धपने 
हृदय की गहराइयों में पढ़कर उतारती गयी. बहुत देर उसी दशा में रही. 
जब रचना की नजर उठी तो शीक्ष पर पड़ी--माउन का पु चुजकर 
गाउन कुसों के दोतों धोर लटक रहा था. उसका शरीर शो मे प्रत्यक्ष 
झूप में सजर प्रा रहा था. उसका वजलस्‍्वल ऐसा उमरा हु या बातों 
उमर-मर का प्रेम-रस उसके उरोजों में भर गया हो. पतली कमर जे 
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इस बात की युदृढ़ बबाह हो कि आते वाले प्रेम-तुफाल में हर युस-दुल 
का बोछ उठाने को तैयार है. लम्बी-पतलो गर्दन जैसे सदिरा कौ मदभस्त 
शुराही ! गोरे गालों पर काले बाल बिलरे थे, पतलो पबेत चाँदनी-सी 
आकर्षक बाहें--भाज रचना को महसूस हो रहा था कि प्रेम बिन ध्राज 
तक उसकी गागर खाली थी, पर प्रेम-रस-ठुड्टार से अब उसकी गायए मर 
कर ऊपर ्ली ऊपर छलकती जा रही बी. 

बह उडी प्लोर पानों से डब भर कर उसमें थण्ठों नहाती रही. 
श्राज चिर पदचात्‌ उसके होठों पर प्यार-मरा नगमा बुनगुना रहा था. 
स्नानगृह में उसका नगमा धीरे-धीरे गूंज कर रचता के कानों में प्रमृत 
उंडेल रहा था. नहा चुकते के पश्चात्‌ रचना ने तोलिये से शरीर को पोंछा 
भौर एक-एक करके वस्त्र पहन लिए. ऊपर हे गाऊन पहन कर तौलिये 
से घीरे-धीरे बालों को सुखाने लगी. 

कुछ देर पश्चात्‌ रचना फिर क्षौक्षे के करीब बढ़ी पर ध्रपना प्रति- 
'विम्ब शी में बड़े गौर से निदारते लगी. देखते-देखते रचना की छाया 
एक धनोले रूप मे बदल गयी. रचना बड़ी हैरत से शीत में भॉक कर 
देशले लगी, ये कौन है--छतने में कील की मूर्त ने कहा--“हैरत से कया 
देख रही हो रचना--पहचाना नही मुझे."--भोर छाया जोर से मुस्करा 
उठी श्रोर बोलो--"प्रब कैसे पहचानोगौ--मुके गोर से देखो. मैं हूँ 
कुम्हारा पसली रूप.” क्यों याद था गई प्रब ? रचना ज्यों-की-स्पों खड़ो, 
देखती रद ज॑से उसमें जान न हो. फिर रचना के प्रतिबिस्व ने कहा-- 
“रचना, इस पराईने में नहीं, मेरी ध्रालों के पाईने में देखो, प्रपने दिल मैं 
को “तुम भ्रपता रूप देख पाध्रोगी, कितने बल्ब है तुम्हारे धरॉचल में-- 
कितना भवानक है तुम्हारा रूप, जो तेरे दिल में छुपा है. घोह ! घो''* 
भूल गई'“*कल ही की तो बात है, जब तुम तबाथफ बनी लोगों का दिल 
'रिकराती वी'*“उन पे तौरे-जर फुक कर बावल करना तुम्हारा वेशा ही 
तो झ्वा''“अपने प्रेमी को भूल गई, जिसके बच्चे की तुम माँ बनी बी/कर 
उसकी सांखों को गर्म में हो बोंट दिया दुमने''तुम्हारा स्त्रीपन कहाँ है, 
जिसका ग॑ करके नारी प्रपनी माँग में किसी के पवित्र प्रेस का सिदटर 
अस्ती है'"“बलो माता, किशन को तुम ध्पकार मे रस लोगी”“पर क्या 
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अपनी धात्मा को भो घोलखा दोयी ? रबना के मुंह से जोर से चौस निकस 
जई. उसने धाईने को तौलिये से दक लिया पर दीवार के सहारे खड़ी हो 
गयी भौर भरे हुए स्वर में बोली”'““तहीं मैं किसी को घोल नहीं 
दूँगी''“जहाँ मेरी जगह है मैं वहीं ठीक हैं.” 

रचना ने तूफान की भांति दरवाजा खोला झौर ड्राइंग रूम से कागज 
और पैन उठा लाई झौर मेज पर बंड गयी. लिखते-लिकषते ड्सके हाथ रुक 
गये, बहू परपनी दुनिया का गला खुद ही घोंटने जा रही थी, पर खुद ही 
पास खड़ी तमाशा देख रही थी पोर तिनकार्नतनका जोड़े उसके घॉसले 
को, उसके घर को, जो रचना ने कितती उम्मीदें बा कर डनाया था, उसी 
के सम्मुख दूसरे लूटते जा रहे ये'**पर बह घसहाय कुछ न कर सकती 
थी. रइता का हृदय कह रहा था कि क्‍यों प्पनी बसी-बसाई दुनिया 
को इचड़ने दूं.““पर झात्मा दूसरी प्रोर लड़ी उसके हृदय पर वियस्त्रण 








कब कहा था, इबादत मेरी के बदले' 
के मालिक “इक हसरते गुंचा था हर 
है गे फितरत कसी तेरी पल्लाह, भ्राज हक भपना उस वे मी न रहा” झौर 
लाचार हारे लिलाड़ी की भांति पैन उठा कर लिखने बेठ गयी. 
किशन, 

शापका छत कई बार मेरी आँखों से उतर कर दिल की गहराई में 
समा गया'**इतना सारा स्नेह भापने जो दिया है, बायद ही सम्भाल सकू 
:+“पझापका प्रेम बहती हुई गंगा की पवित्र धारा है जिसका प्रमृत पीकर 
मनुष्य जन्म-जन्म के पापों से मुक्त हो जाए'““घापका हृदय विशाल 
ध्यार का समुद्र है जो कि दुनिया की हर शै को केबल प्यार हो बॉटता 
चला झाया है'“*इस हृदय में प्रेमिका का स्थान आप्त करना मेरे कितने 
सौभाग्य की बात है. 

किन्तु मैं वह धोरत हूँ जिसके प्ाचल में घब्पे लगे हैं, जिन्हें जितना 
साक कह उतने ही उभरते है. मं स्‍त्री का वह बिल हूँ जिसका दूसरा नाम 
सिवाय “पवित्र के बुछ नहीं. 

बहली बात, मैंने पते जोबन के बारे में केवल घपनी मजबूह हालठ 
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का इजहार किया है'*“परन्तु उसके साथ-साथ यह भी सच है, मेरा जिस्म 
स-जाने किस-किस में बंट चुका है, मजबूरी को पसभर के लिए भूल कर 
उस माहौल में”'मैं भी तो विलास-कीढ़ा का काम एक कुशल बिलाड़ो के 
समाल निमाती. मेरे हिरणी-से सयत मेरे बिलासी प्रेमियों को छोड़ कर, 
मुझे भी तो मदमस्त बना देते ये'**उत्हीं धाँचों से देख रही हैं उस बीते 
जमाने की धुंघली ज्षादों के साये”*वह सब मुझे कह रहे हैं, तुम भी दोषी 
हो'“*कई आर ऐसे सुच्ढ़ सुर्दर नवगुवक भी तो मेरी कोरी में धाते, 
जिन्हें देखते ही मेरा मन'** 

दूसरी बात, मैं किसी के प्यार में डूब चुको थी, चाहे वह प्यार का 
भूा पर्दा ही था'*“सुन सकते हो किशन *“जिसे तुम दुल्हन का रूप देना 
चाहते हो'“'बह दुल्हन बनने के पहले ही माँ बन चुकी थी * हाँ किशन, 
सच कितना कड़वा होता है-**मैं पपने पहले, जिसे मैं प्रंमी को उपाधि 
वो नहीं दूंवी'*“हाँ उसी के बच्चे की मा"“'परन्‍्तु मैं पढ़ो लिखो-होने को 
बजह से तक, बाद-विवाद में ज्यादा विद्वास रखती थी. धर्म, परम्परा, 
दुष्प, पाप मेरे जोबन में बहुत कम महत्व रखते ये'**इस बजह से मैंने 
अपनी रक्षा के लिए उस बच्चे का गर्ग में हो गला घोंट दिया. 

तीसरी बात, न-जाने क्यूँ मेरा यह भ्रम है कि झ्ाप धायद मेरे 
अरहसानों के बदले प्रपने आप रो धाहृति देना चाहते है'*“किशन, मैंने 
भापके लिए कुछ मी नहीं किया है'"“जिसके मुकहर में जो है, वही उसे 
मिलता है. आदमी का प्रापसी मिलाप तो महज एक बहाना होता है. 

भाज घाप जो हैं, धापके परिश्रम का फल है. किशन, भाप ही कहो 
कि क्या मैं भाप जेहे उध्व मालूम फूल के काबिल हूँ जिसे हवा का सोंका 
तक न लगा हो '**और मैं उस लुटते हुए गुलशन का एक गुल जो कभी 
खिला या पर वत्त की रफ्तार के साथ-साथ जो भी गुजरता, सूंबता गया, 
यहाँ तक कि मसल कर रख दिया. 

है प्रव इ्ध हालत में पूजा का फूल कंसे 
सी माँव में रचा लूँ-*“जो मेरा या वो लूट चुका है. 

असर किशन, इतना बहुत है'*“जिन्दगी तो इता लम्बा किस्सा है कि 








'कौन-सा शिदुर, कौन- 
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कयामत तक लिखे भी खत्म न होगा. 
रचना 


बना पत्र समाप्त कर कलम मेज पर रक् कर घलमारी की घोर 
जिफाफा ढूँढने के लिए बढ़ी ही थी कि बाहर से कार का हाने सुनायी 
पड़ा. कुछ ही देर में किशन रचना के कमरे में प्रवेश करते हुए बोला-- 
“रचना, ध्राज बहुत दोड़धूप की है--भूख इतनी लगी हैँ कि बस पूछो मत 
--चनो खाना का लें.” रचना किशन को प्रोर मुरभाए हुए मुक्त से 
बोलौ--“किकन, मुझे भूल नहीं है, भाप खा लो.” शायद प्राज पहली बार 
रचना ते किशन को प्केला खाने को बात कही थी. किशन यह सुनते ही 
जुछ रक-सा गया पर ऊपर से नीचे तक रचना की धोर नजर डालते हुए 
बोला--“रचना, प्राप मुझसे लफ़ा हैं क्या ! मुझसे कोई गलती हो गई 
है?” यह कहकर किशत चुपचाप रचना की प्रोर देखता रहा. रचना धीरे 
स्वर से बोलौ--"नहीं किशत, भरापसे तो नहीं, खफा मैं प्पे-पाप के हूं.” 
रचना ने हाथ में र्ला पत्र किशत को भोर बढ़ा दिया धौर बोली-- 
"पकेशन, भरापके लिए छत है.” किशन ने लत थाम कर जेब में डालना 
चाहा, कितु रचना का स्वर निकला--“किदान, मैं चाहती हूँ यह पत्र ग्राप 
मेरे सामने पढ़ो.” भौर कुर्सी की घोर बैठने का संकेत किया. दोनों बैठगये. 
किशत कभी रचना को पोर तो कभी हाथ में लिये पत्र की प्रोर देख रहा 
था. उस्ते समक नहीं भा रही थी हि क्या करे. उसने पत्र को क्ौला धोर 
पंक्तियों पर धीरे-धीरे निगाह दौड़ाता चला गया. जैसे-जैसे वह पत्र पढ़ता 
जाता उसकी मनोदक्षा, मुख-भराकृति बदलती जाती, रचना किक्षन की 
भोर टकटकी लगाये देखती जा रही थी. पत्र पढ़ने के पश्चात्‌ उसने भटके- 
से बिजली की तरह पत्र बन्द किया धर रचना की ्रोर देखने लगा. 
किन के मुंह से कोई शब्द न धरा रहा या. रचना भी किश्षत की धोर चुप- 
चाप देखती गई--थोड़ी देर बाद किशन के मुंह से धब्द निरुले--"रचता, 
जो कुछ लिखा है, क्या लिखना जरूरी था !” किदवत बुर्सी के उठा घौर 
कोने में लगी बार के पास जाकर बोला--“रचता, नीड धा ई फीक्स ए 
डिक फारयू ?” रचता ने गर्दन हिलाकर जवाब दिया--“इज यू लाइक.” 
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किन ने फीज से ठण्ही बियर निकाली धर दो जारों यें उंडेलने लणा-- 
फिर दोनों हाथ उठे--'बीयरज', कमरा घीमी-सी भ।वाज ते गूँ उठा. 
किशन एक हो पूंट में सारा जार उंडेल गया धोर दोबारा जार को घर 
लिया. कमरा शास्त वा, किशन टक-्टकी लभाए रचना की धोर देख रहा 
था कि उसके मूंह से ऊँचे स्वर में शम्द निकले--"रचना, मैं पृछता हूँ कौन 
से दाग हैं तुम्हारे दामन में, जिन्हें तुम दाग कहती हो--जानती हो, बह 
दुन्हारो महानता का बिह्ल दै जिस्होंने दूसरों के गम परपने ध्रॉचल में ढाल 
जिबे हैं--वुम कितनी महान हो, श्ञायद तुमको बर तक नहीं--रचना, 
तुमने पपने-प्रापको जमाने की नजर से देखा है, धपने-प्रापको धपनी रूह 
के भ्राईने मे देखो--मेरी प्राँलों से देखो, तुम्हें पनी वो तस्वीर नजर 
भ्रयेगी जो तुमने प्राज तक न देखी हौ--उस मूति का प्रतिबिम्द दया, 
शञात्ति, प्रेम, सच्वाई का उजाला देता है--जहाँ फरेब, 
रिवाज का साया तक नहीं--रचना, गंगाजल बो ही पान 
ता है, चाहे वो तदी गन्‍्दे इलाकों जे क्यूं त गुजरी हो--पर उसके 
बरवित्र पाती में कितनी महानता होती है, जो हर इन्सान की ध्यास 
जुकाता है, उन्हें नया जीवन देता है.” इतना कहकर किशन चुप-सा हो 
जया. धांखें मूँद कर झुछ देर बैठा रहा, रचना ने दिगरेट का पैकेट उठाया. 
एक स्लिगरेट किशन की ओर बढ़ाकर दूसरा स्वयं लगा लिया, सिमरेट 
चुलगा लेने के बाद दोनों एक-दूसरे को धोर देखते रहे. किशन ने किर 
अम्बी सींस मरते हुए कहा--"बहुत खूब लिखा है रचना तुमने.” रचना 
ने किशन को बीच में ही टोकते हुए कहा--“किशन, मैंने कोई लेख या 
भाषण नहीं, परम्तु जीवन यें घटित हर वो बात कही है जो कल्पना नहीं, 
हकीकत है किशन. 

किद्ात ने बड़े गम्मौर स्वर में उत्तर दिया--“जानता हूँ रचना, 
दृकोकत है ये, पर प्रफसोस है कि हकीकत का प्र्च समभने में प्राज तुम भी 
असमर्थ हो गयी हो--अगर एक सच्चा इन्सान कभी भूठ बोले भी, महज 
किसी बेहतर के लिए, जिस मूठ में कोई किसी की हानि न हो पर लाभ 
ही पहुंचे, तो क्या इस छोटे-से माधार पर उसको झूठा होने की परिमावा 
डी जावे. 

















३०४: : दूर मोड़ 


रचना, जो धापके साथ हुथा बह केवल उस परेशान व्यक्ति की तरह 
था, जो कंद की मजबूत जंजीरों में जकड़ा हों, पर उसकी घात्मा 
झवतस्जता पाने के लिए कराह रही हो--कवा तुम दाबे से कह सकती हो 
कि तुम भोग-बिलास की सूखी थीं--कमी नहों. रचना सृख-्यास 
आकतिक किया होती है जित पर वश पाना कमी-करमी इस्सान की पहुँच 
से दूर हो जाता है--मैं पता हूँ, क्या संतार-भर में ऐसा वृक्ष बता सकती 
हो जिसके पत्ते हुवा के मदमस्त भोंकों से धाज तक न हिले हों--यह सब- 
कुछ तुम्हारा बहम है, तुम्हारी भूल है कि तुम गुनाहगा र हो--धाप ही ने 
हो कहा है बीती बातों को जीवन की सफलता के लिए भुला देना 
प्रावशयक है, तो तुम भाज ये सब कुछ क्यों दोहरा रही हो ?" 

किशन की भाँवें छसक प्रावी थीं. उसने सिगरेट का कश लिया: 
रचना जे बुत बनी बैठी हो. उसकी जवान सिल चुकी थी, वह कुछ कहने 
योग्य त थी. किशन फिर बोल उठा--"रचना तुमने का है न, एक सफल 
खिजाड़ी की माँति ध्राप भी““जानती हो भर प्यास से खताये एक 
महात्मा के श्राये एक चोर-चोरी किया हु ऐसे स्थान से जल रख दे जहाँ 
वानी की कभी न हो, तो शायद एक मद्गात्मा भी पात्म-तृष्ति के लिए 
उस जल को जी भर कर पी जाये.” 

किशन कुछ समय तक फिर मोन हो गया शोर दोबारा किर उसको 
अररोई हुई भरावाज से शब्द टपक पड़े--“रचना, घनघोर बादलों से भारी 
वर्षा होना धावश्यक है, और तेज तुफान-भरी वर्षा से नदौ-तालों में बाढ़ 
झा जाती है--हरी-मरी खेती, इन्सान की खुशहाल बस्तियों को बचाने के 
लिये बाढ़-भरे पानी के रास्ते बदल दिए जाते हैं, चाहे पानी को कितनी 
ही महानता का पद ग्रहण क्यूं न है-आपते “मेरा मतलब चाहे बह पापके 
ही घुन का लोपड़ा क्यूं तथा, उसका गला घोंट कर मेरे विचार में कोई 
चुनाह तो नहीं दिया है. धगर ऐसा न करती तो धाने वाले कल में झायद 
बह बात धापके जीवन में विष-अरा तूकान सचा देती--बाढ़ के पानी की 
आँति. शरौ८ प्राप प्रपत्ती मानसिक दक्षा से घुट-घुड़ कर दम तौड़ देती-- 
आ्रापकी इसमें गलती केवल इतनी है कि पापने धपनी नैया की पतबार 
देखे घरादमी को सौंप दी; जो तुम्हारे विधयास को खंजर सेलछलरी कर 
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जवा--सुस्‍हें मंबर में धकेला छोड़ गया. 

रचना, धाप प्रेम को इतनी संकीर्ण नजर से तो न देखो. कैसे ध्रव 
आप खिगार के बोग्य त रही ?--कँसे घापका सब हुछ लूट बया है ?क्या 
चाप प्यार को तृष्णा का नाम देती हो--प्वार क्या महज दो बदनों का 
मिलाप है ? प्रगर ध्यार यही है तो फिर वह प्यार कया है, माँ, भाई-बहिन 
--मया तुम उन्हें भी यही परिभाषा दे सकती हो --कभी नहीं रचना, कभी 
नहीं. ध्यार को डैस परख की निगाह से देखो जो सीमारहित है--प्म की 
उज्ज्वलता, महालता को परक्ष की नजर से देखो--प्रेम एक ऐसी मन्‍्द- 
अन्द तल हवा का भोंका है जो तपती लू पर इस्सानों को तया जीवन 
अदान करता है--जीने की प्रेरणा देता है--शान्ति से. स्नेह से रहना 
लाता है--प्रेम ईबवर की सूति का नाम है--जीवन-सन्‍्देश है. 
आासना-पूति प्रेम का बह तुस्छ रूप है जिसकी गिनती कहीं नहीं, मन में 
उठे तूफान को छ्ास्त करने का एक तरीका है--परन्‍्तु प्रगर वासना ही 
ज्ेम का ताम होता तो शायद--प्रेम नाम का प्द प्राज से सदियों पहले 
मिट चुका होता.” घ्रभो भो किशन की पाले धांसुों की लड़ी से तर थीं. 
+“*“रचना मुझे गलत न समभो--मै वैसों के लिए या भापके प्रहसानों से 
चब कर यह नहीं कर रहा--पैसों के हाथों प्रेम का सौदा कभी न कर 
वाऊंगा'*“मैं स्वयं भी नहीं समझ पा रहा हूँ कि किस धारण शक्ति से 
वुम्हारी धोर लिचा जा रहा है घोर शायद यही आकर्षण-साक्त प्रेम है. 

किशन ने कोट की जेब प्रे हाथ डाला भोर एक डिबिया निकाल कर 
हाथ में ले लो भौर बह डिबिया की पोर बड़ी भावुकता से देखने लगा. 
कुछ समय पश्चात्‌ फिर कह उठा--“रचता, मैं प्रस्ते जोबन की उस खाई 
में ठोकर खाकर गिर चुका है जहां से उठता भव मेरे लिए प्रसम्भव था-- 
अगर धाप भी मुझे सहारा देकर बाहर न निकाल सकोगी तो शायद 
जीवन के धन्घकार में रोशनी की किरण को तड़पता हुआ घुट-घुट कर दम 
ड़ दूंगा.” क्रब किशन बच्चे को मँति रो पड़ा, भतू किशन के कपोश्लों 
को चीरते हैए नीचे बिर रहे ये परन्तु रचना ज्यों-की-त्यों चुप बैठी थी, 
जैसे बह प्रपने द्वोश लो बैठी हो. उसकी समभ में कुछ त भा रहा था कि 
कया करे, कु न करे, किन के हाथ में प्रभी'मी वह डिबिया बच्चों की 
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आँति खेल रही थी. किशन ने डिविया की घोर नजर डालते हुए कह्टा-- 
“रचना, कहने को तो इसमें एक बहुत मामूली-सी चीज है परन्तु इसमें जो 
आव भरे हैं, जो कल्पनाएँ भरी हैं उसकी कीमत शायद भगवात के पास भी 
न हो--जिन्दगी में मई कोई तुच्छ-पे-तुच्छ वस्तु भी प्रेम-भरे हृदय से 
प्रोरत के लिए लेता है तो वह वस्तु उन दोनों के लिए एक महान घर्ष 
रखती है--जिल्दगी में एक बार मैंने किसी को एक कूल उपहार में दिया 
था, परन्तु बह फून वक्‍त की लहर के साथ मुर्मा गया, उस फूल की 
किसी ते कीमत न जानी--ध्ौर श्राज दूसरी बार.” यह कहते हुए किशन 
ने डिबिया खोती प्ौर एक छोटी-सी प्रंगूडी निकाल कर हाथ में ले ली 
प्रौर रचना की भोर देखते हुए बोला-- “दूसरी बार बहुत घरमानों से-- 
परापके लिए उपहार छरीद लाया हूँ. प्रंगूडी जब कोई किसी को पहनाता 
है तो भाप इसका मतलब भी सम भती होंगी,” कहते हुए किशन ने पंगूठी 
वाला हाथ रचना की धोर बढ़ा दिया. किशन के हाथ से घेंगूडी अपनी 
प्र बढ़ते देखकर रचता के बदन में सनसनी दौड़ गई. वह भयमीत-सी 
हो उड़ी घर धीरे-से बोली-- "किशन, मुझे क्षमा कर देना--हैं बड़े दुःख- 
भरे शा्दों में कह रही है, शायद इस योग्य मै नहीं.” यह शब्द सुनते ही 
किशन का हाथ वहीं-का-वहीं रक गया धौर रचना की तरफ तीखी-सी 
दृष्टि डाल कर बोला--"क्या झापका यह प्रम्तिम फैसला है ? सोचा था, 
आपके प्रांचल के साये में रहकर जिल्दगी के बचे दिन हेंती-खुशी से काट 
जाऊेगा--पर लंर ! ” यह कहते हुए कियान कुस्ी से उठ लड़ा हुंधा घौर 
बिना कुछ खाये कमरे की प्रोर बढ़ गया. रचना उसी ध्वस्था में बहुत 
देर तक बैठी रहौ--वहू विचारों की गुँभल में उलमी पड़ी थी, कि क्या 
करे--क्या न करे. 

कुछ देर उपरान्त हाथ में छोटा-सा घटेंची केध लेकर किशन कमरे से 
बाहर पाया. उसका चेहरा मुरभावा व उदास-उदास-सा था. यह देखकर 
रचना हैरात-सी हो उडी कि झटैची लिए किशन के इस प्रकूर अचानक 
जाने का अभिप्राय--“क्या वह जा रहा है ?” रचना के हेंदय ने प्र 
किया, घौर यह श्लोचकर उसकी हृदय-गठि तेज हो यई, शांखे जैसे चुंधिया 
गई हों. किशन ने नजदीक धाकर कहा--''रचलता मैं आ रछ७है कशौ-... 
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ज्ञायद खुद भी नहीं जातता, मुझे माफ कर देना, मैंते धापको दुःख 
वहुँचाया है.” 

यह कह कर किशन धौरे-से बाहर की तरफ बढ़ गया. उसके पदचाप 
की झावाज रचना के मस्तिष्क पर जैसे हथौड़ा सारती जा रही हौ--यह 
क्या हो गया, क्या ऐवा भी सम्भव है! किश्वत उसे छोड़कर जा रहा है. 
रचना किशन को पुकारता चाहती थी परन्तु बहुत प्रयत्न करने पर भी 
उसकी श्रावाज तकनीकली, उसका गला सूख गया था मानों जबान काट ली 
हो. जब किशन दरवाजा पार कर चुका तो रचना को किसी झज्ञात वाक्ति 
ने विजली के झटके की भाँति कुर्सी से उठा दिया, वह दरवाजे की घोर 
तेजी से लपकी. उसकी दृष्टि किशन पर पढ़ी ओ धीरे-धीरे बरामदे की 
सीढ़ियाँ उतर रहा था. रचता के मुँह से चौक्त निकली--"“किशन, मुझे 
अकेला छोड़कर जा रहे हो तुम ! ” 

'किशल के कानों में जब यह शब्द पड़े तो उसने मुड़कर देखा. रचना 
किशत की झोर पागल की तरह भागी था रही थी. किशन वहीं रुक गया. 
जब रचता उसके पास पहुँची तो बच्चों की भाँति गिड़गिड्ाते हुए बोली 
--”किशन, मुझे मुप्राफ न क रोगे क्या ? ” यह कहते हुए रचता किशन के 
गले से लिपट गई, उसके कपोनों से भाँसू कौ घारा टप-टप तीचे बह रही 
बो--/किश्न, मैं तुष्हारी है, केवल तुम्हारी." यह शब्द सुनते हो किशन 
के हाथ से प्रटैनी छूट गई प्रौर उसने रचना को प्रपने बाहुपादा में ले 
लिया. दोनों एक-दूमरे के सहारे बेशुथ कितनी देर खड़े रहे जैसे मन्‍स्थल 
की लू से सवाये यात्री को ठण्डे पानी का कटोरा मिल जाए घौर बह पानी 
को धरने होंठों से लगए रखना चाहता हो. भाज रचना भ्रौर किशन की 
दृरियाँ, मतभेद खत्म होकर, वह दो बदन एक ही धात्मा में ढल गये बे. 
जहाँ केवल छुशी, प्रेम भोर शान्ति ही हो. 

रचना को ऐसा प्रतीत हो रहा था जैसे उसको तथा प्रकाश मिल गया 
हो, जिस प्रकाश की मधुर किरणों में मु रस समाया दो. कुछ देर 
उपरान्त किशैत ने रचना के कपोलों पर धीमे से हाथ फेरकर भ्रांसु्रों की 
धारा पोंछ डाली भौर कहने लगा--"रचता, भब कभी तो साथ न 
छोड़ोगी नु,? श्रपने-प्रापको तुच्छ तो न'सभमोगी-मेरी ध्रांखों में 
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आपकी पतरित्र सूति है--दृंदय में प्ापके प्रति उच्च-मावना--आप मेरे 
जीवत की कल्पता और धब जीते का ध्ाघार बल चुकी हो.” किशन ने 
रचना को धौर भी धपने बाहुपाश में समेट लिया. रचना श्रमी भी 
अपना मुँह किशन के कस्बे पर भूकाए सिखकियाँ से रहो थी. यह आवाज 
सुनकर किशन बोला--“रचना, तुम्हें मेरी सोगर्थ चुप हो जाधो, मैं यह 
आँसू की घारा श्लायद नहीं देख सकता हैं.” रचना ने धपना मुँह किशन के 
अक्नस्थल में छूपा लिया झोर घीरे-से बोल उठी--"“किघुत, मुे क्षमा कर 
दो, भावों में बहुकर मैं बहुत कह गई, परन्‍्तु मैं श्रपनी सत्यता भ्रापसे न 
छुपा सको--क्योंकि मैं भी धापसे प्रेम करने लग बई हू. नारी के दिल में 
जिसके प्रति प्रेम की ज्वाला चुलग उडती है, उस पुरुष से वह भूठ कभी 
नहीं बोल सकती--केवल उसे ही वह भपना सबंस्व समभती है घोर 
उसके साथ जीवन को घटित कोई घटला भो छूपाना एक बोक जानती है 
>-झआागे पुर्ष उसकी व्यवस्था को किस प्रकार उचित जाने, वह उस पर 
है. भापने जो मुझे प्रेम दिया है, वह महान है--भगर भाप मेरे जोवन में 
प्रवेश न करते तो शायद ऐसे प्रेम को मैं तड़पती ही रहती. मेरी कड़वी 
सत्यता जानने के पश्चात्‌ भी आपने मुझे इतना मान दिया, इतता प्रेम 
दिया--वैसे तो मेरा सबकुछ लुट गया है परन्‍्तु जो कुछ भी मु है“ 
उन फूलों से ही उपबत को सजा/ऊँगी. ध्पने मत-मन्दिर के देवता पर 
जम के पवित्र फूलों को भेंट प्रवित करूँगी--किशन, मैं तुम्हारी है, बस 
तुम्हारी ही रहुँगी." यह कह कर रचना जोर से किशन, के गले, बेल की 
भाँति लिपट गई. 

किशन ने जेब से श्रगूठी निकालो धोर हयेलो में रख कर रचना का 
बहरा हाथ से ऊपर किया. दोनों की धांखें मिलों, एक धोखा भ्रवुभव, 
दोनों को एक-दूसरे का पहले से जिल्‍ल रूप प्रतीत हो रहा था. किशन ने 
रचना का हाथ धाम लिया धर घीरे-ीरे उसकी उंगली में पंगूढी उतारने 
लगा. ज॑से-सैसे प्रगूटो रचना की उंगली में उतरती गई, वैसे-ब॑से बह घपने 
शरीर में एक भ्रदूभुत प्रकार का ध्राकरषण महसूस करती. उसका धंग-प्ग 
मावकता से झूम उठा, रोम-रोम में लुशी को तरंग नाचने लगी. सिर से 
पैर तक जैसे बदन महक उठा हो, रचना ने नजर भूका ली. किशन ने 
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रचना के कपोलों पर फिर घीरे से हाथ रखा धौर कहा--''रबना, गन 
डठाो न, मेरी धोर देखो तो जरा.” रचना ने घीरेशे उत्तर दिया-- 
“हे हूँ--मुके क्व्म भा रही है--लाज ही तो नारी का भूषण है. ध्रब मैं 
अंसे देखूं--सब मुझे बहुत धर्म लग रही है.” किशन मे होठों पर 
अुस्कराहट लाते हुए कहा'“*"“रचना, भव तो डोली में सजाकर लाऊंगा 
जुम्हें लि छ: रोज बाद"“*घरे हाँ, परसों हमारे स्कूल को वर्षगाँड है. उस 
वक्त सगाई उ्की'““सबके सामने धौर पाँच दिन बाद बारात, ध्रापकी 
ओर मेरी सजघज के निकलेगी." 

एक दिन बीत गया, परन्तु रचना किदान के सामने न पाई. अगर बह 
कहीं किशन को देखती तो छूप जातो. किशन का सामना करना उसके बस 
की बात नहीं रही थी, परन्तु हृदय में कई प्रकार की बातें सोचती. घपना 
डुल्हन-पा बना कल्पित रूप, कि्वन उसके घूंघट को धौरे से उठा रहा हो, 
इसी प्रकार की प्रद्भुत बातें सोच कर वह भुम-सी उठती. 

झाज सुबह ही उठकर वह भपने रूप को भाईने में निहार रही थी. 
अपने मुख पर बचपन के रूप-सो कोमलता देखकर वह धति प्रसान्‍न थी. 
उसका रूप मानों तया यौवन ग्रहण कर रहा हो'''सुन्दर मुखड़ा, बढ़ी- 
बड़ी श्राँखें, लम्बे घने बाल, वह पपने अ्राईने पर टकटकी लगाए हुए थी. 
उसके होठों पर घीमे स्वर में कोई नयमा गुनपुनाहट कर रहा था. दरवाजे 
पर एक दस्तक हुधा और साध हो प्रावाज प्राई--* “इजाजत हो तो प्रर्दर 
झा जाऊं !.” यह किशन की धावाज थी, भौर किशन कमरे में प्रवेश कर 
चुका था. रचता एकदम उठ लड़ी हुई घोर मुंह को रेशमी दुष्ट में छुपा 
लिया, उसके मुंह से स्वर निकला-'““जी ध्राप !” “हाँ रचना, धापको 
कष्ड तो न देता चाहता था घूंघ में मुंह छुदाने का, पर क्या कह, दिख त 
माना" झापकों कहने प्राया हूँ, भ्राज हमारे स्कूल की वर्षगांठ है'““पौर 
झाय-साथ... प्राप मेरा मतलग शायद जान गई होंगी, धराप ध्रतिथि के रूप 
में तो जरूर प्राघोगी'“क्या मैं जात सकता हूँ, कितने बजे पा रही हैं, 
आप कहो तो मैं किसी को लेने भेज दूं." 

रचना ने घोरे से कहा '*ैं स्वयं पहुंच जाऊंगो धोर कार्यक्रम स्कूल 
की वर्षगाँठ का तो”“*” ध्रमी बात पूदी मी न हुई थी कि किशन बोल 
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उठा-- रचना, प्राप चिल्ता न करें, सभी इन्तजआाम भली प्रकार से हो 
चुका है. प्रोग्राम पिछले वर्ष की तरह हो है लगभग *'स्टूडेंटस की श्वार्ट 
एगजोबीशत, जलपान का प्रबन्ध, बढ़े हाल में पुराने चित्र व कुछ भन्‍्य 
बस्तुएं प्रलग, दूसरे हाल में बैठते का प्रबन्ध व कुछ समय के लिए सबते 
ब,तचीत व वर्ष भर की उस्तति का ब्थी रा'“*धाष निरिचन्त रहें सब ठीक 
है'“'मच्छा तो मैं चलूँ काम ज्यादा है.” यह कहते ही किक्षण एकदम चला 
गया. रचना वहीं खड़ी चोरी नजर से रिशन को देखती रहीई उसकी चाल, 
रंग, रूप, बातचीत का ढंग सबकुछ रचना के मत में एक नई छाप लगा 
इुका वा...जिस छाप का रंग क्लायद उसके हृदय की गहराइयों तक डूब 
चुका वा. 
स्कूल की इमारत धाज बहुत ही प्राकर्षक लग रही थी, हर झोर 
चहलपहल थी भिल्ल-मिस्न प्रकार के लोग ध्राना घारम्भ हो गये थे. 
से लोग मैदान में एकज्ित भ्रापस में बातचीत कर रहे थे. विद्यार्थी 
प्रन्य देशों से निमस्त्रित लोगों को इधर-उधर साथ ले जाते क उन्हें 
वस्तुपों, चित्रकत्ता भौर मूतिकला का ब्यौरा भली प्रकार देते. देखते ही 
देखते बहुत चहलपहल हो गई, कई कारें, स्कूटर प्रौर साईकलों की मैंदान 
में लाईल लग गयी. लोग ध्यानपूरवक प्राचीन चित्रकारी कला व प्राघुनिक 
कला को लगी नुमाइस देख रहे वे. कई पत्रकार, कैमरों द्वारा कई बित्रो 
थ पूर्ति धरादि के फोटो भी लेते नजर भ्राते. रचना को कार भी था पहुँची. 
बह हल्के प्रासमानी रंग को साड़ी से सुसज्जित थी...उसका रंग*हूप 
विलरा'“*बेहरा मुस्‍्कराता झौर धीरे-धीरे हिरणी के ननन्‍हें बच्चे की भांति 
कदम बढ़ाती अन्दर झा गई. जैसे ही रचना पर विद्याधियों की नजर पड़ी 
ब उसके इदगिर्द इकट्ठे हो गए. इसने में दो-तीन पत्रकारों ने फोटो खींच 
लिए भौर पंक्ति लगाकर प्रहत-सूची लिए खड़े हो गये. 
एक पत्रकार ने प्रहत किया: “*“घाज प्राप स्वयं इस फंक्शन में लेट: 
बह तो प्रापका इन्तजाम है.” रचना ने शिष्टाचार-भरे शब्दों में उत्तर 
“देया--“ोो मैं तो स्व एक प्तिथि के रूप में है, इसलिए समय सेतसस्बन्ध 
नहीं, दूसरा इस स्कूल के कार्य क्रम का मार, यहाँ के प्रध्य क्ष को सौंप दिया 
है, वह सब कर्तापर्ता हैं.” प्रौर भी कई प्रश्नों की बौछार हुई जिनू सबका 
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बह सन्तोषजनक उत्तर देती गयी. 
हाल में सभी एकत्ित हो गये ये, जहाँ कि कुछ समय के लिए स्कूल 
की हिस्ट्री परौर परन्य सम्बन्धित बातों पर भाषण हुआ. लोगों ने बड़े शौक 
से बातें सुनों, इसके उपरान्त ड्रामा दिखाया यया. इसके बाद दूसरे हाल में 
जहाँ कि खाने का इन्तजाम था, लास तौर पर निमस्त्रित किये गए लोग, 
अपने-पपने नाम के लगे टेबल पर बैठता भा रम्भ हो गये थे. बहरों की दौह़- 
बूष ध्ारम्म हाँगवी. पहले ड्रिक्स दिए गए. सभी घपनी-प्रपती जबह 
पर प्रपता मनभाता ड्रिई ले रहे ये. कहीं स्कोच, कहीं द्वि सकी, कहीं वियर 
तो कहीं कोकाकोना की बोतलें खुलती जा रही थी. हे 
घीमा-बीमा संगीत पारम्भ हो गया. लोग प्रापस में बातचीत कर रहे 
थे कि उतका ध्यान माईक पर एक व्यक्ति के बोलने से संग हुमा, “लेडीज 
एण्ड जेस्टलमेन, जैसाकि झ्राप जाते हैं, इस स्कूल की संचलक मिस 
रचना जो कि प्रापके बीच मौजूद हैं, उन्हें स्टेज पर प्राने की प्रार्यता 
कहंगा.” रचता जो किनारे की मेज पर बेटी थी, उठकर स्टेज की प्रोर 
बढ़ने लगी. सब की नजर रचना पर लगी थी, ध्ौर चुपचाप उसे जाता 
देख रहे थे, जैसे कोई महारानी जी राजसिहासन की झोर बढ़ रही हों 
और बँठे लोग प्दवब-भरी जनता हो. जब वह स्टेज पर पहुँची तो बह 
व्यक्त फिर बोला-**“वैले मैं इस सकल का उपाध्यक्ष है, परन्तु प्रापके 
सामने एक खुशी-मरा पैगाम जो कहने जा रहा हूँ, वह एक बढ़े भाई को 
हैसिवह से प्रपने छोटे भाई मिस्टर किन, जो कि स्कूल के प्रध्यक्ष हैं मोर 
मेरे पास सहड़े है के प्रति है''में बड़े गर्व से यह सूचित करता हूँ कि प्राज 
का दिन जो हमारे स्कूल के लिए महस्वपृ्ण है, एक प्रौर महस्वपृर्ण बात 
कि**“मिस रचना की सगाई मिस्टर किशन से दोतों की प्रनुति ध्रौर 
खुशी-भरे हृदय से, इसकी बधाई दोतों को झपनी तरफ शौर पाप सबकी 
तरफ ले देता हूं, प्रोर शादी की तारीख आज से चार दिन बाद तय हो 
चुकी है.” सभी लोग यह बात सुतकर चुप परौर दैरान-े हो गए, फिर 
पश्न-मर कै उपरान्त हाल _तालियों से प्रौर जोर-जोर से कांग्रेचुलेशन के 
ाब्दों थे गूँज उठा. 
िड्रावियों को वह खबर बहुत हो प्रदृभुत परू्तु मनपतन्द प्राई. 
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अह सभी किशत व रचना के पास स्टेज पर पहुँच कर नाच से उठे “चारों 
भोर बधाई हो “बधाई हो के एन्‍्द गूंजने-से लगे. पत्रकारों ने रचना व 
किशन के साथ छड़े चित्र से लिये. 

उपाध्यक्ष फिर माईक के पास गया घोर उसकी ध्ाबाज से हाल गूंज 
उठा"*“' लेडीज एण्ड केन्टलमैन, इस खुशी के शुम प्रवसर पर हम बिल 
रचता को स्कूल की शोर से छोटी-सी सेंट करना चाहते हैं, भोर वह है 
कला का बह रूप, जिसे ममता कहते हैं. धाप सबके सामने धदधमली चादरों 
को युनहरी तारों में छूवी मां.” पर्दा उठा घौर एक बहुत बड़े धाकार की 
वेस्टिग दिलाई पड़ी, एक प्रोरत ममतालु हृदय से, सहानुभूति भरे ह.वों 
द्वारा ममता भरी धराँलों से नन्‍्हें बच्चे को ओर देख रही थी,नो कि उसकी 
शोद में था घोर उसे दूघ पिलाने की कोशिश कर रही थी *** कला का एक 
पनोला जादू, प्रदृती कल्पना, जिस जित्रकारों को जो भो देखता बस 
देखता रह जाता प्रौर मन में एक प्रजौव-सी कत्पता-मरा ख्याल उठता. 
जित्र सोने के कीमती फ्रेम में जड़ा था. फ्रेम का झाकार भ्ति सुन्दर ब 
आकर्षक था. ज्यों ही वह वित्र उपाध्यक्ष ने दोनों हाथों से उठाया घोर 
रचना की तरफ देने को बढ़ाया, हाल तालियों से गूंज उठा. घावाजें झाने 
लगी'*“'हैपी मैरिज दू यू, विश लबिग सन लाईक दिस, पलो लबली 
क्यूचर मदर दू यू”*“पत्रकारों ने लित्र के जिनल-मिन्‍न दृष्टिकोणों से कई 
प्राक्ेक चित्र ले लिये, शायद चित्रकला-सम्बन्धित प्रकाशित होने वाल 
सभी पत्रिकाओं के लिए विश्व-मर में यह बहुत प्रभावक धोद मोटे बक्षरों 
भरी खबर थी, क्योंकि देश-विदेश की ऐसी कौन-सी पत्रिका थी जिसमे 
रचना व किशन के नाम का उल्लेख न हुआ हो, उनके विचार, चित्र व 
निजी फोटो न छपे हों. 

श्राज तीसरा दिन प्रा गया, छ्वादी की सभी सामग्री जुड़ चुकी वी. 
जिस-जिस वस्तु की घावध्यकता थी, घर पर पहुंच गयी थी. दुल्हन दी 
डोली घर से निकलती यो धोर इुल्हे को बारात स्कूल पे घरातो तय हुई. 
किशन प्राज सुबह, एक दिन की जरूरत का सामान लिये स्कूसथ्ला चुका 
था. भव तो वह उस घर में दुल्हुत लेने घाएगा घोर फिर सदा-सदा के 
लिए बह दोनों एक-दूसरे के ब्थन में बसचे वहीं जीबन का युरुनयूछ, हंसी, 











जम सबडुछ इकट्े कम्बे से कस्पा मिला कर उस्ी घर में कारटेके, पति- 
पनी के रूप में. 

रचना का सन इस प्रकार डोल रहा था जसे पारा हाय में रखेंतो 
इधर-उधर फिसल जाता है. उसने जीवन के उतार-घढ़ाब, कठिन मार्ग 
धौर प्रसन्‍नता का समय भी देखा दा, परन्तु घभी जो उसके मन की स्थिति 
बी, कभी न हुई दुल्हन का धाभास उसे प्रिय लप रहा था परन्तु हृदय- 
गति तेज हो उठती, जब किशन की याद धाती. साथ-साथ रहने के बावजूद 
भी किशन का सामना क रना मुदिकल हो गया या. जब पहली बार उसके 
भुख से घूंघट उठेगा--उफ ! श्रांखें कैसे खोलूँती--कया बात करूंती-- 
कंस जवाब दूंगी--इन मधुर-स्पक्षी बिचारों से उसको हल्का-सा मधुर मब 
जता, बदन में कंपकंपी लहरा जाती. 

उधर किशन का भी वही हाल था. उसे यूँ प्रतीत हो रहा था कि 
रचना को देख सदियाँ व्यतीत हो बयी हैं--रचना का नाम धाते ही उसके 
दिल में मातों कोई हलचल मच जातो, उसकी घमनियों में दोड़ता रत 
रे महसूस होता कि कोई मधुर सरगम गा रहा हो, जिसका धर केवल 
रचना रचना--धोर रचना हो. उस्े प्रपनी माँ को याद रह-एहकर सता 
रही थी--कैसा संयोग है, उसकी माँ ने रचना को देखा, स्नेह, प्रेस सब- 
कुछ किया परन्तु उसका दुल्हन का रूप न देख सकी. 
दोनों दिरिक बारात की तैयारियां जोर से चल रही दो. दूसरे दिन सुबह 
ही लाउड स्पोकर में गाने गुनगुनाहट करने लगे. स्कूल पहले से ही प्रच्छी 
तरह सजाया था. रंग-बिरंगे विजली के बल्व--कहीं-कहों बनावटी गुल- 
इस्ते धौर फूल तथा कई भिल्‍न चौजें थी. काफी लोग इक्टूं हो चुके थे. 
झहनाओरयाँ गूंजने लगीं. किशन दुल्हा बना एक खुसज्जित कमरे में बिठाया 
गया. करीब दस बजे बारात कई प्रकार की कारों में नाथती-गाती दुल्हन 
के घर की धोर रवाना हो गयी. बारात पहुँचते ही वहाँघूम मच गई. 
लोगों को'जलपान कराया गया, उसके बाद क्षहनाई पर कई घुनें दोहराई 
बई. रचना एक कमरे में दुल्हन बनी सिमट कर बैठी थी. बारात का सारा 
काम बी मुक्य नौकरानी ने सम्माला थां. जब-जब शहनाई को चुन 
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रखना के वां में पड़ती वह बेसुच-सी हो जाती. उसे देसे प्रतीत होता कि 
किशन के प्रेम-रस का माधुर्य, दरहनाई से निकल कर उसके हृदय में समाया 
जा रहा हो--उसकी धांखें मदमस्‍्त ध्रोर कभी-कभी स्वयं ही पुस्करा 
देती. 
डफ ! वितनी भ»ती प्रेम को मीठी-मीढी घुन है. उसकी कल्पना में 
किशन का रूप छा जाता. कुछ ही समय के बाद पष्ितों ने लत का मुहूर्त 
निकाल दिया. रचना को धीरे-धीरे तीत चार स्थ्रियाँ सैम्त-!मष्डप तक 
जलाई--फिर दोनों को शपय-प्रहण करवाई''“उसके पश्चात्‌ दुल्हन को 
बापिस कमरे में भेज दिया गया. झ्ादी का व्योरा ही कुछ ऐसा निश्चित 
किया था कि धाज के ही दिन सब कार्यक्रम समाप्त करना या. थोड़ी देर 
'हन विदा होने का समय ध्ाया. दो तीन घौरतें फिर कन्धे का सहारा 
दिये रचना को धीरे-धीरे ले जा रही थों. रचता ने घूंघट निकालाथा 
भौर भली-माति देख त था रही थी कि उसके कदम कहाँ पढ़ रहे हैं 
औरतों के हाथ का स्पर्श वह घपने बाहुपाश में महसूस करती गहरे बिचारों 
में डूबी सोचती जा रही थी कि यदि झाज उसकी माँ जिन्दा होती, चाहे 
जह शुछ भो क्यों न थी, तो उसके दिल में बेढी की शादी पर कितनी 
असन्तता भौर बिदाई को घड़ी में कितना मोह होता. अगर डियन की माँ 
भी जिन्दा होती तो दुल्हन की ध्रारती उतारती. 
देखे विचार धाते ही रचता को श्ॉखें सजल हो गईं झौर मं से 
सिसकी निकल गईं. यह खुतकर साथ वाली एक प्रोरत नेशमुस्कराते हुए 
कहा--“क्यू दुल्हत रानो, शपने मन के मीत के साथ जा रही हो, इसमें 
रोने की क्या जरूरत धोर झाज रात को वापिस भी इसी कमरे मे पहुंच 
जाधोगी. जिन्ता न करो हम कमरे को खूब सजा रखेंगी.” यह सुन बाकी 
औरतें भी हँस पड़ी, परम्तु कोई किसी के मन दो गहराई क्या जाने. रचना 
चुपचाप चलती गई. बरामदा लोगों से भरा पड़ा था. बैण्ड-बाजे की धुन 
जोर से बज रही थी, फिर दुछ दूर पहुँच कर रचना को फूलों से सजी 
“कार १र बिठा दिया, साथ में किश्वन को भी बंठने का प्राग्रह किया गया. 
रचना दुमसुम-सी घूंजट में लिपटी धर्माये जा रही थी. कार दोरे-घीरे 
चल दो, उसके पीछे कई कारें धाने लगी. धाये बंष्ड पार्टी घोर रूछ लोब 
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जाचते जा रहे वे. 

हुछ समय पश्चात्‌ बारात स्कूल पहुँच बई. वहाँ फिर ाते-पीते का 
अबस्ध ध्रारम्म हो गया. गरीजों में पसे, मिठाई, वस्त व प्रत्य कई चीजे 
रचना के हाथ से दिलियाई यईं. सभी लोग प्रसस्तचित्त लौटते जा रहे थे. 

देखते ही देखते रात का घन्पेरा छाने लगा. रचना एक कमरे में 
अपनी नौकरानी ब दुछ लडकियों के साथ बंडी थी. रात बढ़ती गई घोर 
पन्घेरा छाते जैगा. दुल्हन की वापसी का प्रस्ताव स्कूल के उपाध्यक्ष ने 
रखते हुए कहा--"भाई किश्वन, इस खूबसूरत रात को कौमती घड़ियाँ 
गुजरती जा रही हैं. मेरा स्याल घब'* 

रचना को नौकरातों के साथ कार में बिठा कर बापिस गेज दिया 
गया. घर पहुँचते ही उसको प्रपते सोने के कमरे मे पहुँचाया गया, कपरा 
बहुत ही युमज्जित था. कमरे के चारों तरफ फूल खिखरे ये. धीमी-वीमी 
मधुर रोशनी कई रंगों मे चसक रही थी. कमरे के मध्य तक बहुत बढ़ा 
पलंग लगा था जो कि फूल-मालाधों से चारों तरफ से घिरा था. कररे में 
बोमी-घीमी सुवन्‍्ब उठ रही थी. कमरे का वातावरण बहुत ही सतमोहक 
और वैमवपूर्ण था. खिडकी के भारोलों से मत्द-मस्द पवन चल रही 
ची. पलंग के पास ही एक मेज था जिसप कई प्रकार के फत पड़े थे, सोम 
रस की दो-पीत बोतल भी खुबश्जित थी. रचना को नौकरानी ने पलव 
चर बिढ़ा दिया प्रौर जन्दी से दरवाजा बन्द करती हुई बोबी--"माल- 
किर्नें, कुछ कच खा लो, कल दाम से झापते कुछ भी त खाया है.” 

नौकरानी ने एक सेब काटकर व पयूरों का गुच्छा प्लेट मे रख दिया 
भर पलंग के करीब बैठ कर रचता के हाथ मे प्लेट थमा दी. रचता ने 
बड़ा चूंघद उठाया प्रौर धोरे-बोरे फत छात्रा प्रारस्‍्भ कर दिया-- 
रचना का मुक्त बढुत ही आकेक ल। रहा या, मानों कोई प्रति सुस्दर 
स्वप्नपरी हो. जटा-सौ घाहट होते ही रचना को नजर इधर-उधर दौड़ 
जाती थी. तोकरानी ने उसके माव को समझते हुए कहा--"मालकिन, 
प्रमी नही आएंगे बाबू जौ--भाष जल्दी से खा लो घोर फिर भाराम 
करौ--मुके भी और काम गिपटाने हैं.” 

कक समय बाद नौकरानी चली गई भौर दरवाजे को भाषा छुला 
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रहने दिया. धव रचना भरकेली रह गई. बह गठर-सी बनी बंठी थी. उसने 
हाथ घुटनों पर भौर सिर हथेली पर टिका दिया भौर ढाँगों को घोड़ा-सा 
शरका दिया. बह विचारधारा में लो-सौ गई, पाँव के दोनों प्ंगृठों को 
बीरे-धीरे हिलाती भौर कमी माँ मूंद लेती, तो कभी लोल-सी लेती. 
उसका प्ंग-मंग लहरा रहा या. हृदय में एक घनोली गुदपुदी पैदा होती. 
रचना अपने बीते जौवन के विचार में शृव गई. एक समय था, उसने दुल्हन 
बलते का स्वप्न देखा, परन्‍्तु स्वप्न श्रचू रा रह कया. उसकी प्रेम-माला दूट 
कर विद्वर गई. फिर उसने यूँ हौ जीवन व्यतीत करने की प्रतिज्ञा की, पर 
वक्‍त की लहर, भाग्य की नैथा ने ध्रज उसे फिर कितारे को सौंप दिया. 
कभी सोचा न था, वह हो गया. भ्राज वह दुल्हन बनी बैठी पिया के इन्त- 
जार की घड़ियाँ गिल रही थी. यह स्वप्न नहीं, पर सत्यता थी. ध्राज बह 
किसी को प्रधाँगिनी है. नारी इस मिलन की रात के सहारे किस प्रकार 
जीवन का हर कष्ट सहते हुए भी स्वप्तों के मधुर मिलन में खोई रहती 
है. सुद्दागरात उसके जोबन की सबसे महस्वपूर्ण रात है. वह किसी एक 
पुरुष को भपता स्वस्थ मातकर, धपना सबकुछ उसे सौंपकर अपने को 
भाग्यशाली मानती है. रचना भी राज अपने को विश्व-मर में भाग्यशाली 
मान रही थी, वह किसी मद की मजबूत बाहों के घेरे में सुरक्षित है--एक 
देखा प्रीतम जिसे वह मन की ध्राँखों में बिछाकर पुजने लगी थी--नारी 
की सबसे बड़ी विजय उसको सनचाहा साजन मिल जाता है, भौर बह 
पाज रचना को प्राप्त हो चुका था. ग 
'दबता वैसे दी दबी हुई इस्तजार की घड़ियाँ व्यतीत कर रही थी. 
जब जरा-्सी धाहट होती तो उसकी नजर जस्दी से इधर-उधर दोड़ 
जाती. इस्तजार भी छितना मधुर घदुभव है, कितनी बेचैन कट सत्यता 
है. इल्तआर के घतघोर बादलों की छटा हृदय के बदन पर बूँद-बूंद बरस 
एक प्रनोखा उस्माद उत्पन्न करती है, इन्तजार एक ऐसा सहयोगी है 
जिसकी भराक्षा भमर है धर इस्तजार में बीतता एक-एक पल णाद की 
शुनहरी मंजिल बन जाती है. रचना का पल-प्न उस पर ऐसा बोझ डालता 
जा रहा था रि बोझ से लदो बह कत्पता-भरी यादों में मदमस्तं हुई जा 
रही थी. रचता की नजर उसे चित्रकारी पर पड़ी जो उनकी सेआाई के 
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'दिने जेंटे को मई थी/िअंका री में कितनों दर्द, प्रेम, समेह भौर भरता थीं 
उसकी दृष्टि बच्चे को रूपरेला पर जमी थी, पल-र के लिए उसे ऐसा 
अतीत हुपा, यह चित्र नहीं बल्कि स्वयं बेठी घोर बच्चे को बोदी वें लिये 
देख रहौ हो--उसके हुदय में ममता जाग उठी. 

कार का हाने बजा, बह एकदम चौंक उठी, उसकी विचार-माला टूट 
गई. बरामदे में कुछ बातचीत की धाबाज भा रही थी, फिर किक्षन की 
बदचाप बुनाई दी...बाहर किशन घोर उपाध्यक्ष बातें करते-करते बरामदे 
के किनारे तक पहुंचे थे. उपाध्यक्ष बोला--“अच्छा किशन, मेरी सरहद 
खरम होती है--मैं वापिस जाने को कहूँगा.” किक्षत ने कहा--"हीक, जंसे 
आपकी मर्जी.” उपाध्यक्ष पीछे मुड़ा धलौर प्रोगर कोट को जेब में उसका 
हाथ पहुँचा, तो जेब में पड़ा पत्र देखकर उसने मुडु कर देखा घौर बोला-- 
हैलो किश्नन, दो बातें तो भूल हौ गया--पहली बात, यह कल शाम भाप 
के ज्ञाम रजिस्टड लत कहीं विदेश से भ्राया है, प्रोषर कोट की जेब में 
रखा, देता भूल गया--भ्रप्मी जब हाथ पड़ा तो याद श्राई'““झाई एम 
सौरी फार दिस- “दूसरी बात"“* राई विश यू ध्राल दी बैस्ट यंगमैन'* 
औो के गुडनाइट.” यह कहते हुए उपाध्यक्ष चला गया. 

किशन की सजर जब लिफाफे पर पड़ी तो एडरश लिखा देख कर यूं 
महसूस हुधा कि लिखाबट जानी-पहचाती है. उसने लिफाफा लोला, एक 
काराज में फूल, जो कि सूल चुका था, किन के हाथ में गिरते-बिरते थम 
गया. कियान ने,जब फूल देखा तो पल-भर के लिए सुर्त-सा हो गया, जैसे 
उसके कदमो तले की जमीन फिसल गई हो '* “यह क्या, यह तो वही कूल है 
जो कभी उसने सुभाषनी को मेंट किया था--फिर दूसरा काथज निकाला, 
उसमें कुछ लिखा था--भाज पहली बार एक श्से के बाद सुमावनी का 
चत्र श्लाया था, उसके मुंह पर कई रंग उतर व चढ़ गये” “से यूं महसूस 
हुधा जैसे बह चक्कर लाकर गिर पड़ेगा. खुभावनी का खत" 
होगा'““घब जो भी लिखा होगा उसकी पहुँच से बाहर है'“वह उस 
चुनिया से क्‍विरता-सम्भलता एक ऐसे किनारे पर पहुँच थुका है, जहाँ से 
मुड़ कर जाना भ्रब मुस्किल हो नहीं, प्रसम्मय भी हो चुका है. बह चाहता 
था कि पत्र कै पुज-ुजे करके फेंक दे, परस्तु फिर भी त-आाने उसके मन 
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से कया बात/घाई धर पत्र को बरामद में असी बरतीकरीली में कहने खा. 


किशन, 

करे पर्चे के बाद मेरा खत पाकर दाद प्लाप परेश्षान, हैरान व 
सोच बैं-पढ़ जाएंगे कि क्यूं लिका होगा यह क्षत. छोर पत्र तो ध्रापकों देर 
जद डाला, इसमें कोई शक नहीं, परन्तु कारण जाहिर करने से पहले में 
आपसे क्षमा चाहती हैँ-- आपकी क्षणा मेरी ध्ात्मा को चेन का बरदात 
होगा. 

ज्ावद झापको विदवास पाये या न पाये, पर धापके बारे में मै, हर 
बह जानती हूँ“क्योंकि पाप संसार-भर के प्रश्िद्ध चित्रकार जो बन चुके 
है. मेरी रूल्पता आम्पूर्ण हो गई है, मुझे इस बात की इतनी लुझी है कि 
अल्फाज़ में जाहिर करना ध्सम्भव है. ध्रापकी कला की तारीफ एशिया, 
योस्प के सभी चित्रकला-पत्रों विजञापनों में पढ़ मैं प्रभी भो कुम उठती हैं 
के भरे भेरी घुरादों का महल मिल गया हो. इस बार एक धौर हो दिल 
ुश समाचार पढ़ कर प्रौर भी प्रधिक प्रसन्नता हुई कि प्रापकी दादी 
एक प्रसिद्ध चित्रकार, मू्तिकार रचना से हो रही है“मेरी शुभकामनाएँ! 

किशन, इस आत से धागे बाला पत्र का भाग करीब एक घण्टे बाद 
लिख रही हैँ क्योकि मेरा मुन्ना ध्रचनानक नींद से जाग पडा, उसे फिर खुला 
के प्राई है-तो इस बात से जाहिर है, मैं शादी-घुदा हूँ. हां किशन, मेरी 
ज्ञादी करीब डेढ़ साल पहले हो चुकी है. मेरे पिता की जीत पौर मेरी 
हार, दूसरे शब्दों में नारी की विवक्षता की पराजय, साधारिक भूठे रस्मो- 
रिवाज की जीत--तारी किवनी तिल है कि पानी के बहते बह्माय की 
आँति जहाँ डाल दो दल गई--किशन, मेरे हाथ-वाँव सजबूरी की उन 
कहियों में बंधे थे कि मैं नहीं छूड़ा सको--पपनी हु।र धरपने जीबन के 
प्रमानों को प्रपने हाथ से फूंकने के प्रलावा चारा त था*““खैर छोड़ो, 
अपनी कहानी सुनाकर क्या कहूगी, श्ापकी झादी के समाचार से मेरे 
दिख का एक बहुत बड़ा बोक उतर थया है, बह बोक धाप स्वयूं समझ लें. 

श्ापके धनमोल प्यार की निश्चाती, एक पवित्र फूल, जिसमें कई साव- 
नाएँ छुपी थीं, वापस कर रही हैं/”'इसलिए नहीं कि मेरे हद में दया 
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सा घुला'*“पर है “इक क्यविल तहीं:“'बह गारी घन्ब है जो कि झापको 
अपने कपड़ों के हम का देवता छाकार कर बुढी““बत हर सरके से केबल 
आपके ओष्प ही नेह्टीं बल्कि प्रापकी तरह गुणवान भी है! जारी के स में 
एक पक्के इरादे का स्तम्भ; मैं उसके जरे में काफी जानकारी रक्षती हैं. 
ज्यादा न लिखूँगी क्योंकि ध्ाव प्रलग-प्रलग राहों के पथिक जो बस 

चुके हैं 
चुखाषनी', 


रुबता ध्रावाज सुत कर पूँवट में छूई-मुई-सी सभा गई. उसकी हृदय- 
वि तीबर हो गई. ध्रांतों में प्रेम की गहराइयाँ लहराने लगी. घहरा दूर्ख 
हो गया, होंठ फडफड़ा उठे. प्रब कोई आकर उसके घूंबट को घीरे-से 
डठाएगा -- धोह कितनी सुहावनी घड़ी होगो वह, काश ! ये घड़ी उसर- 
अर के लिए घम सकती /*“एक दुल्हन के रंग-भरे सपने, उम्र-भर की प्रेम- 
>ियास बुकेगी “सपने साकार होगे. 
खत पढ़ने के बाद किशन के दिल का जैसे कोई बोस उतर गया हो 
-" उसका चेहरा कुछ गम्भीर तो दुछ शूल्य-सा प्रतीत हो रहा था**“फिर 
बह घीरे-से स्वयं में मुस्करा उठा धौर टसके होठोंसे वाब्द निकले” 
“मुभाषनी*“तुम किस्ती में भूमती-लहराती किमारे से मिली'““हम इब 
कर उमरे झौर किनारे ने घास लिया'''कषैर तुमको भी जिन्दगी की हसीन 
महफिल! मिल गई, घोर हमें जिन्दा रहने का सहारा.” 
उसने फिर जेब से लाईंटर निकाला धौर पत्र को एक किनारेसे 
जाता प्रारम्भ किया'''देशते ही देखते सारा पत्र जल पया धौर राल 
जमीन पर गिर गई. किशन ने कहदा''“लो एक दास्तां खत्व कर दी, मैंने 
या बा के बदलते मिजाज ने'**गमे बशर हयात को चाहे तो स्याह कर 
दे बक्त, या दे दे दुधाएँ हसरत-मरी बक्त*“'है मकसद मेरे बारे क्या, 
समर घाता नहीं.” एक हवा का कोंका प्राया, राख को समेट कर उड़ा ले 
जया. किद्नन को आंखे राल हुए पुरजों को देर तक देखती रहीं. 
हिशन पीछे मुडा भोर धौरै-धीरे धागे बढ़ चला. उसके कदमों की 
शावाज युत के सल्पुदे ,में रचना के कानों में, एक जीबन का सधुर राष 
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आुना रही थी. किशन ने धीरे-से दरवाजा खोला धौर फिर उसे बन्द कर 
दिया. उसकी तजर रचना पर पड़ी जो कि पलंग पर बूंबट में छुपी थी“ 
बह उसके करीब पहुँचा. किशन के हाथ बढ़े भौर धीरे-से धृंबट का पट 
बदल दिया. रचना का छुल्दर मुशड़ा जैसे बदली में छुपा चाँद बाहर धरा 
जया हो'“*रचना की धाँले बन्द थीं'**इतना सौस्दर्य कि जैसे किसी कवि 
की कविता, लेखक की कल्पना" ““धाप रचना सातवें घासमान की परी हो 
--“जरा ध्ाँखें खोलो, मुझसे तुम्हारा वे सारा रूप भपने कमजोर हाथों में 
सम्माला न जाएगा.” किशन ने रचना का चेहरा प्रपने हाथों मेंथमते 
हुए कहा. रचना ने धीरे-से अपनी आंलें लो जों, दोनों की नजर एक-दुसरे 
सेटकराई झौर बेसुष दोनों एक-दूसरे को देखते रहे. कुछ समय बाद 
किश्त के होंठ घौरे-से हिले--“रचना, मैं अपना विश्वरा हुआ सब प्यार 
बापस करना चाहता हूँ/”* 

पीरे-से उकषने बढ़ी मुरक्ञावा-सा गुलाव परन्तु प्रेम की एक घमूल्य 
सेंड रचना के बालों में टौग दी “कितना रमोला सहमत स्वर था, दोनों 
जैसे सहूर के पैमाने यें ढने ना रहे ये. शत ने कहा'**“रचना येवो 
फूल जो कभी **” भ्रभी बात पूरी न हुई थी कि रचना ने किशत के मुँह पर 
हाथ रख दिया***"मैं जान गई किशत,--झाज की रात आपके होंठों से 
मेरे विवा कोई नाम न धाए.” किशन ने रबन के हाथ को प्रपने हाथ में 
ले लिया धोर प्रपनाधिर कुकाकर मेहत्दी से रंगा हाथ चूप लिया, 
रचना के बदन में जैसे बिजलो दौड़ गई हो, उसके नेत्र परानस्द से घाधे 
अन्‍्द-ते हो गए--फिर दोनों के बीच इतना कम फासला हो गया कि, एक- 
दूसरे की गर्म सांखों की श्रावाज सुनाई देने लगी. किशन तमिक-ा झुका 
शर उसकी भ्रांखों को चूम लिया प्रौर थीरे-से बोला--"रचना, मु'् 
अपने नयनों में छाए रखना सदा के लिए” 

रचना चुप थो, किशन ने रचना को बाहों के चेरे में कस लिया घोर 
फिर दोनों के चेहरे बिल्कुल करीब हो गए. दोनों की सांखें ध्रापस में 
उरराई गौर प्यासे होंठ एक-दूसरे से बेल की माँति लिपट गए, मधुर रस 
कौने के लिए'** 

रचना किशन के वक्षस्‍्थल से सिमट गई शोर किशन ने मृतबूती से 
अपनी बाहों में उसे सदा-सदा के लिए याम लिया. 














